人们说,乡村的孩子是最幸福的。
安妮也曾写过这样一段文字:一个孩子拥有在乡村度过的童年,是幸会的际遇。无拘无束地生活在天地之中,如同蓬勃生长的野草,生命力格外旺盛。高山、田野、天地之间的这份坦然自若,与人世的动**变更没有关联。一个人对土地和大自然怀有的感情,使他与世间保持微小而超脱的距离。会与别人不同。
这样的话,我极力推崇。
孩子天真烂漫的笑,无拘无束的奔跑,那些最纯粹最美好的时光,都记录在了那条蜿蜒的乡间小路上。没有自然的大地,是荒凉的,而没有乡村的童年,多少也是遗憾的吧。
作为一个在乡村长大的孩子,我只觉幸运。
乡村孩子的童年生活往往都是单纯快乐的。他们和大自然生活在一起,生命中有很多灵动纯真的东西,他们容易满足,也更容易幸福。
乡村的孩子每天都起得很早,架子上的鸡一打鸣,他们就一骨碌爬起来。很小的孩子都不用家人帮扶着穿衣洗漱,他们似乎从小就很自立,这一点好像从来不用大人们教,他们无师自通,因为,大人们忙碌农活的时候,起得比鸡都早,根本没时间去照顾他们。在这种“散养式”的成长中,他们只能自己学着长大,不过这种成长一点都不费力,他们似乎天生就有这样的能力。
一早起来的孩子们会走出家门,邀约邻里的小伙伴们一起寻找既有乐趣又能帮助家人的事情做。他们有的牵着牛,有的拽着羊,有的则背着小竹篓拿着镰刀,他们并不觉得这是多么辛苦的事,小孩子总有办法把糟糕的事情变得有乐趣,他们会魔法。他们会哼着小调准时集合在共同约好的地方,沿着小路往后山跑。后山上的草肥,牛羊可以吃个肚儿歪,竹篓里也能打满草。
牛羊吃饱了,草也满篓了,他们就聚在一起拔小草、摘野花、捉青虫,胆大点儿的孩子还会爬上树去掏鸟窝、找马蜂,胆小的就蹲在地上找蛐蛐儿、挖蚯蚓……总之,他们从来不用为玩什么大伤脑筋。他们终日以山水为伴,天作幕,地为席,一块草地,一片树荫,都可以成为他们的乐园,坐着也行躺着也好,没有人冷着脸很严肃地对他们说这样不可以。他们活得很随意,很自在;他们笑得很豪气,很幸福。
春天,大人们整天忙着耕种,没工夫在家看管孩子,这正合孩子们的心意。他们可以在上学路上打打闹闹、躲猫猫……边玩边走,边走边笑,乡间的小路和野花上,都长满了他们的欢乐。我记得小时候有一次和迎春、小七、虎子他们几个爬到后山西边的吴奶奶家摘桃子,由于摘得兴起,上课耽误了都不自知。当我们揣着桃子兴高采烈地赶到学校时,才发现已经放学了,于是挂上书包飞一般地往家里跑,生怕旷课的事情败露而受到老师和家长的惩罚。不过做错事总是要付出代价的,等到第二天,我们四人排排站在大太阳底下,被老师罚了站。
三四月,是孩子们最自在的季节,麦苗泛着耀眼的青绿,桃花也开得粉艳艳的,这时的乡村一片春和景明。我们几个孩子也不闲着,约在一起兴高采烈地来到村后的小河边,挽起高高的裤管,拎着瓶瓶罐罐进行钓鱼比赛,直到弄得全身上下都是泥迹斑斑。河岸边有一排杨柳,长出细嫩的芽叶,风一吹,柳枝来回摆动把风姿全都映在河面上,像是要出嫁的新嫁娘照着镜子端看自己的俏模样,我们常常信手折几条嫩枝,兴奋地做几支柳笛,往嘴边那么一放,清脆的笛音轻悠悠地飘上了乡村的天空,好听极了。
到了夏天,孩子们更是疯了,男孩子光着膀子去河里游泳嬉闹,女孩子就穿着漂亮的花裙子追蝴蝶、采野花。夏季的我最是得意,因为可以听奶奶讲故事,说来也奇怪,奶奶最喜欢在夏夜乘凉的时候讲故事。每天晚饭后奶奶总会将院子扫得干干净净,将席子铺在院子里的那棵大槐树下乘凉。每每这样月明星稀的夜晚,奶奶总会摇着蒲扇给我讲故事,于是在我不谙世事的世界里,便充溢着牵牛星、织女星、七仙女下凡到人间,孙猴儿偷吃蟠桃的各种故事。
当然,和小伙伴们去小树林抓蝉虫也是我热衷的事儿。每到傍晚时分,我们几个便拎着有盖的瓶子拿着小铲子去小树林,屏住呼吸小心地看着蝉虫小心翼翼地从洞穴里爬出,被我们守株待兔般地逮个正着,那股喜悦劲简直无法言喻。回到家,那些蝉虫在母亲高超的厨艺下,经过油煎、焙制两道工序,迅然变为喷香喷香的佳肴,我和妹妹都很喜欢,一直到现在,我俩一说起来,馋虫就会满嘴跑。
童年里,冬天是漫长的。没有雪的冬天,就更漫长。那时候,玩具没有现在这么多。漫长的寒假中,无论是大人还是孩子都盼着下雪。就那么盼着盼着,不知会在哪一天,早上睁开眼,就见窗外白茫茫的,不用出门也知道是下雪了。就连平日睡懒觉的孩子们,这时也高兴地爬起来,都不用大人们催,三下五除二就利利索索地把衣服穿好,拿起铁锹跟疯了似的向外跑去。这时候,大人们是决不会阻拦的。如果自己家的雪清理完了,就让孩子去帮别人家,到处都能看见孩子们和大人一起清理着院中和街道上的雪的场景。
下雪了,孩子们的乐趣也到了。三五成群,高声叫嚷着,有的穿上自制的滑雪板,奔跑滑行;有的在赌输赢,输的去拉木板,赢的理所当然地坐在上面等人拉,拉的人如果不情愿,脚一滑,就会连带着坐木板的人一起跌进雪堆里,拉的人笑,坐的人也笑,笑够了就自己爬起来,拍拍身上的雪;有的则打雪仗,你丢我一下,我丢你一下,一路打一路追;不爱跑动的女孩子就一起堆雪人,用煤块做眼睛,胡萝卜做鼻子,辣椒做嘴巴,红围脖做红领巾……总之,雪的到来,总能给孩子们带来些快乐。
这就是乡村孩子的童年,是绚烂的,美妙的,总有着数不完的惊喜。他们的世界里,幸福总是满满的,快乐总是随时随地的。有人说,无论我们的生命有过多少惊天动地的经历,似乎也不能替代童年那种美好纯粹又安静的回忆。或许,童年在每个人心里,总是不可磨灭的吧。就像我们看到一个孩子,会毫无征兆地想起自己那时的样子。
正如《小忧伤》的作者赵瑜所说的那样,面对时间的河流,我们每一个人都想跳进去,向上流溯进。向上流游去,向内心深处游去,向相互的起点游去,向着温暖的记忆游去,向安静的村庄和家园游去。因为在那里,有我们明媚而快活的童年。
我想,如果将来我有了孩子,我一定会把他带回乡村,给他一个幸福的开始,让他在我童年玩耍过的地方,和我一起成长。