车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰。
爷娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄。
道旁过者问行人,行人但云点行频[1]。
或从十五北防河[2],便至四十西营田[3]。
去时里正与裹头[4],归来头白还戍边。
边庭流血成海水,武皇开边意未已。
君不闻汉家山东二百州[5],千村万落生荆杞[6]。
纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西[7]。
况复秦兵耐苦战[8],被驱不异犬与鸡。
长者虽有问,役夫敢申恨?
且如今年冬,未休关西卒。
县官急索租,租税从何出?
信知生男恶,反是生女好。
生女犹得嫁比邻,生男埋没随百草。
君不见青海头,古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾。
注释
[1]点行频:频繁地点名征调壮丁。
[2]防河:亦称“防秋”,即调集军队守御河西,以防吐蕃在秋季侵犯骚扰。因其地在长安以北,所以称“北防河”。
[3]西营田:古时实行屯田制,军队无战事即种田,有战事即作战。“西营田”也是防备吐蕃的。
[4]里正:唐制每百户为一里,设里正一人,管理农桑、赋税、户籍等事。与裹头:古时人以皂罗三尺裹头作头巾。因应征者年纪尚小,故里正替他们裹头。
[5]山东:这里指华山以东。
[6]荆杞:荆棘与杞柳,都是野生灌木。意谓频繁征调,致使农村一片萧条。
[7]无东西:指禾苗长得不成行列,也即农业生产遭到破坏。
[8]秦兵:即关中之兵,最善勇战。
简析
歌行,古代诗歌的一种体裁,其音节、格律一般比较自由,形式采用五言、七言、杂言,富于变化。这首诗大约作于天宝中后期,当时唐王朝对西南的少数民族不断用兵,死伤严重。为补充兵力,杨国忠遣御史分道捕人,连枷送往军所,送行者哭声震野,这首诗所描述的即此情况。诗借征夫对老人的答话,倾诉了人民对战争的痛恨和战争所带来的痛苦。该诗具有深刻的思想内容和突出的艺术效果,是大诗人杜甫的名篇,为历代所推崇。