小时候，我是母亲倾尽全力疼着护着的娃。如今，母亲老了，她眼花了背驼了忘性大了，病病痛痛的……母亲啊，我是您的儿，是您身上掉下来的一块肉。有儿在，您千万莫害怕……

——题记

（一）

项目上马迫在眉睫，我们四五个人熬了个通宵，有些问题仍在争议之中，早餐就边干活边嚼些面包对付。真是火烧眉毛啊！

刘总抬腕看表，告假，说有件事得马上处理一下，建议大家休息片刻，我们愕然。

他拨电话，一遍又一遍，好长时间对方才有回应。

“妈，你起床了没？喝水了没？”

“今天准备干什么？”

“衣服下午洗吧，吃点东西到门口走走呗。”

电话持续了十多分钟，刘总收线后冲我们笑笑说：“我妈总像娃娃一样耍性子，不督促就不按时吃早餐不出去散步，得每天逼着她按时出工。”年近五十的刘总，家大业大，工作起来雷厉风行，是业界的翘楚。

晚八点，刘总又给母亲打电话了。

“妈，睡下了没？脚洗了吗？窗子留缝了没？药吃了没？”老太太慈爱的声音从电话里传过来。母子俩絮絮叨叨好一会儿，就像面对面聊天一样。

“瞧我这人高马大的，走路肚子都能撞倒人。可每次回去，我老妈总说我瘦了……”刘总说起母亲，骄傲得像个孩子。

他告诉我们给老母亲打电话是他们家的大事，一家人还排班当值，他一天，老婆一天，儿子一天。老婆儿子每天给老人打过电话后，必须得向他汇报老人家的情况，这是家规。他说母亲年龄大了，一个人在家难免松散任性，不按时吃饭、吃药、锻炼，必须得有人管着才行。孙子、儿媳的电话，比儿子的还管用。看着一家人和和乐乐的，母亲才心安，这样做，妻子和儿子也有了责任感，培养了他们的爱心。说有一次忙的三天没顾得上打电话，老母亲急坏了，竟病了好长时间，他赶回家看时，老母亲抽抽噎噎说了一句：“听到你们的电话，比我吃什么药都见效。”

粗犷坚毅的西北汉子，生意场上处变不惊的大老板，说着说着母亲，眼睛红了，泪盈盈的。说着说着母亲，又笑成孩子的模样。

（二）

刘某，石油工人，长得五大三粗胡子拉碴的，热情，风趣，典型的大西北男子汉，特别好打交道。

那次我去西安出差，他乐呵呵来看我。手里提着一捆书，说是自己写的，算作见面礼，着实惊了我一跳。书名《乡音乡情石油梦》，分诗歌篇和散文篇两部分，读过几篇，文字朴实，情感真挚，有春风扑面之清新。他的诗歌和散文，都是写母亲开篇，扉页里有他和母亲的合影，母慈子孝，惹人羡慕。

刘某说他老母亲大字不识一个，却是他最好的老师。那天我们一起边聊天边喝酒，他谈的最多的就是母亲——我们童年时能干、坚强的母亲，老年时渐渐羸弱却爱心不减的老母亲。那一天，我们就着酒想念母亲，醉了，睡了，浑然不觉。

后来每次翻开他的那本书，总让我心生涟漪。

“母亲对我乳名的深情呼唤/温暖了我一生/母亲在村头那棵老槐树下/伫立的影像/已经沉积成/我心中最温馨的记忆。”

“多少年来/在岁月的轮回中/虽然我前行的步履/时而踉跄/时而歪斜/但母亲歪斜的背影/已经雄壮成为/我生命中悲壮的旋律。”

——这是他诗歌中的母亲。

“孩子，人比人没活头，驴比骡子没驮头，咱家孩子多，日子过得不如人，你一定要好好念书，将来才能吃油饼、放鞭炮。”

“母亲总能用一些平凡朴素的话教我做人，她说‘石头大了绕着走’。此后几十年里，无论上大学，还是参加工作，总有一些疙疙瘩瘩的人和事，让人一时半会儿想不通，特别是在自己无端遭到误会、中伤、指责的时候，常常心里颇不服气，甚至萌生出跟人吵架或大干一架的冲动。每每这时，母亲的话就跳了出来，仿佛母亲的眼睛静静地盯着我的一举一动。躁动不安的心便逐渐静了下来，慢慢地，自己的心态变得平和起来、豁达起来。单位领导说我心大，同事们说我心态好。我成为单位上最善于与人相处的人、朋友最多的人、心情最愉快的人，工作上更是左右逢源，得心应手。我知道这是自己多年来修身养性的成果，而母亲的培养教育像根一样深深扎进我的心里，二者缺一不可。”

——这是他散文中的母亲。

母亲，我们同声同气的乡村的老母亲啊，您可知道，我们一直以您为老师，为荣光！

（三）

“五一”小长假结束，朋友乐滋滋告诉我，这个假期他从六峰山麓引了一股清泉水到母亲的水缸边，解决了母亲的用水问题，假期过得最有意义。

他老家中的用水原本是三五家邻居合作开挖山泉，引泉入户，足够使用。这几年，用洗衣机的人家多了起来，用水量增加，每到傍晚用水时分，就会接济不上。他便决定再寻觅一眼泉水接到母亲的水缸边。

后来在他的文章中读到这么一段：

——我扛着锄头，经过两个多小时的登攀，上到了毗邻主峰的小青坞山顶，那一带地方属于地质学上的空隙泉，泉水丰富，泉水透过石英砂岩渗流出来，形成一汪汪泉水，水体清冽无比，富含微量元素。唯一的缺点是山高林密，引水线路过长，铺设水管的费用过高，架设水管的工事繁难，一直少有农户来此取水。我中意于滴翠崖下的一汪清泉，泉水自岩壁里渗出，洒空成雨，滴沥下溜，汇流入一马蹄形池子，铮铮淙淙的泉声，与山崖之侧不绝如缕的溪流声，如琴似弦，使人深思悠然。从泉水丰富的这片滴翠崖向东行进二里许，就是历史悠久的佛寺江山寺了。一首古诗油然浮上脑海：“遐想云外寺，峰峦渺相望。松门接官路，泉脉连僧房。”选定了这方宝地筑池引水。劳作数日，起早贪黑，建起了数公里长的引水管，一泓清水从高山之巅的滴翠崖蓄水池翻山越岭而来，汩汩山泉水接引到家里的水缸。

他说，人生于世，第一滴水来自于母亲的**，滴水之恩当涌泉相报。

他说，能够引得这一汪清泉水来陪伴母亲的起居，他的心中充满了无上的快乐与喜悦。

那一刻，我似乎看到那一股清流，从山的深处泠泠而来，携着山风裹着雨露涌入老妈妈的水缸里。

那是清泉水，那是儿子对母亲血脉情深的挚爱啊！

（四）

电话里的静姐姐，鼻音很重，声音沙哑，感冒得着实不轻。

有一次说起瞳儿喜欢吃肉臊子，静姐姐就记在了心上。周末专门回了老家，买了肘子肉，烹煮，煎炒，做了一小锅。竟然感冒了，我心里实在不安，她说也不全是这样，还打扫了老屋，可能因此着凉的。

我嗔怪她——老屋子早就没人住了，这么冷的天，扫它干啥？

静姐姐沉默良久，才说：“老屋是公公婆婆生前住着的屋子，里面的陈设我一直保持多年前的样子，八仙桌，靠背椅，红木柜，让人觉得分外亲切。”又说老人家在世时待她如亲生女儿一般，虽说过世已经多年，但她每次回家都要把那间屋子清扫一番，扫着抹着，那些旧光阴里的慈爱就都回来了，仿似婆婆仍然坐在**，温言软语疼爱她……多一份怀念，亦多了一份幸福。

年过半百的静姐姐，是这个尘世里替母亲来疼宠我的人。听着听着，我的眼泪哗的就下来了。

我轻言慢语对她说——乖，有我在，有我在呢呀！

那一刻，好想紧紧地抱她，就如同抱住母亲一样。