那时我因为养了一个女孩子，家里的人都不喜欢，时时予我以难堪，我便不大和她们谈话，闲下来躲在房间抱抱孩子，孩子睡着了，边看写书。

——苏青

唐人孟郊诗云：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”母爱如山似水，从古吟到今。母亲赋予孩子生命，呵护孩子心灵，陪伴孩子成长，只要有孩子的地方，那便是母亲魂牵梦萦的方向。

母爱相随，不离不弃。无论何时何地何境遇，天下母亲都会为孩子撑起一片天空，默默地给予自己的全部。

高尔基说：“母爱是世间最伟大的力量。没有无私的，自我牺牲的母爱的帮助，孩子的心灵将是一片荒漠。”

的确，母爱是这人世间最美好、最纯洁、最真挚、最无私、最伟大的情感了。

苏青产女，有一个人无时无刻不忧心、挂记着。她是鲍竹青，苏青的母亲。

外孙女的降临，苏青多了心事，鲍竹青最懂；苏青现下的境况，鲍竹青也明了；而苏青此刻的心情，鲍竹青更清楚。作为母亲，不能时时刻刻照顾坐月子的女儿，不能分担女儿的忧思和愁绪，不能改变女儿目前的现状，或者，唯有置办一份风风光光的满月酒大礼，才能表达鲍竹青作为母亲、外婆的心情和心意。

而什么样的礼物才算大礼呢？

李家本来富有，予钱财没新意，也不需要，况且，这是给外甥女的大礼，自是应该围绕孩子来做“文章”。于是，就有了苏青在《结婚十年·少奶奶生活》中许多温暖的片段，让人真正理解、体悟到这种无私纯净的母爱之情。且将文中的外婆直接作鲍竹青看待，苏怀青作苏青感悟，这样更深刻更直接地体会到这份母爱之情。

苏青道：“母亲送来的东西，又是这么多一大堆：僧顿小袄一百二十件，棉的夹的单的都有，滚领的颜色又不肯与衣服尽同，有的还绣花……莲红的，橘黄的，湖蓝的，葱白的绸子，织着各式各样的花纹，有柳浪，有蛛网，有碎花，有动物，有简单图案，有满天星似的大小点子，有浮云掩月般的一种颜色遮住另一种的，分也分不清，数也数不出，瞧得人眼花缭乱。”

一百二十件，呀！全是小袄子，不单颜色五花八门，红的嫩艳，黄的利落，蓝的纯净，白的雅致。面料也极为考究，棉和绸子的搭配，应时节不同，厚薄也不一。而袄子上织锦的各色各样图案，更是令人眼花缭乱，取材于生活中有趣的动、植物或自然景致，将它们全部绣到小袄上，别有创意，情趣丛生。

这些生动活泼的设计，会是谁的主意，谁的用心呢？

苏青内心自是一清二楚，“我知道这里有许多是五姑母费心设计的，选料子配颜色绣花团都是她的拿手本领”。

能干的五姑母，一帮慧心巧手的女子，她们飞针走线地勾勒，将慈爱付诸于丝丝线线中，将呵护、疼爱融进了一针一线里，她们用心用情编织这张密密匝匝的亲情网，将苏青包裹得严严实实，网中都是冯家人的关怀和暖意。她们是一群贤惠、勤劳、智慧的宁波女子，将地方文化、习俗、风土、人情等发挥得淋漓尽致。小小的丝线活，却是内蕴深厚的中国风、古典意。苏青在着墨诉说亲情温暖的同时，大大地宣扬了一番地方传统手工艺和民间文化特色，这也是她行文走笔的特点之一，一物一景总关情，都是她心中的一个梦啊，难以忘怀。

苏青将普通的人事，生活的细节，深入的思悟，通俗易懂地写出来，非常“接地气”，她的《结婚十年》和《续结婚十年》能大卖，也许就是基于此，因为她说的是老百姓心中的事，心里的话，心上的情，亲切自然，真挚感人，容易打动人。

苏青对母亲满月酒的大礼描写，远远不止这些。

她再道：“此外又是各式跳舞衣一百二十件，连衣连裙子，细相的也有，圆筒状的也有，长短袖的都有，没有一件同式样，没有一件类似颜色……除了这两批以外，尚有大小衣啦，绒线衫啦，背心啦，披肩啦，形形色色，共三百六十件之数。”

三百六十件之巨！孩子能穿这么多吗？

三百六十件，或许不仅仅是一个数字的含义了。这些已然浸透了母爱，饱含了亲情，满满皆是感动，也许无法言表，只能多年后将这些点滴记录下来，将这段浓浓的爱与甜蜜在不经意间酸楚地忆起。

“大小花样不同，鞋子却又钩心斗角起来。弥月应该穿老虎头鞋，因此这老虎头鞋便足足做了十双，有大红绒绣黑白花的，有金黄缎缀黑绒花的，有湖色缎钉碎珠花的，有粉红绒映五彩花的，一只只老虎头上都有很大的‘王’字，眼睛斜挂，黑白分明，十分神气。其他尚有船鞋啦，象鞋啦，猪鞋啦，兔鞋啦，狮子头鞋啦，花花色色，害得红黄绿白黑诸种软皮鞋都失了光辉，显得太简单太呆板了。”

从头到脚，这一身身一套套的穿戴，从帽子、鞋子，到袄子、裙子，大小衣服，可谓花色品种样样齐全，足可以开一间婴幼儿服装店了。

孩子能穿戴多少是其次，鲍竹青想表达的心意才最为重要。苏青是懂得的。

她说：“生女儿真是件没光彩的事，女儿生了外孙女儿又是一番没光彩，我可怜母亲一世碰到不如意的事情真是太多了，这番又是何必勉强给我装体面，费心费钱地弄了这许多东西来给这里人们懒洋洋地摆上祀神桌上呢？”

一个“没光彩”，一个“装体面”，一个“懒洋洋”，足以表达苏青内心的全部。

原来，鲍竹青这份大礼，只是希望自己的女儿，在办满月酒时不遭白眼，能让自己的小外甥女圆圆满满地举行幸福的满月酒仪式。但，终究是事与愿违，苏青和女儿，并没有按照家族的习俗进行满月祀神，婆婆说，等来年小弟弟出生的时候一并吧。这就是封建社会的男女有别和不通人情，难怪苏青挥笔写下《生男育女》，这一切就顺理成章了。

她愤慨道：“生女儿可就不同了：一女二女尚可勉强，三女四女就够惹厌，徜其数量更在‘四’以上，则为母者苦矣。有嘲生女诗云：‘去岁相招云弄瓦，今年弄瓦又相招；弄来弄去都是瓦，令正原来是瓦窑。’故女人能多弄几个璋固佳；若成瓦窑，不如不弄矣！”

看这言辞多么犀利，机锋带刃，火药味十足，也只有苏青敢说，敢干了。

关不住话篓子的苏青，从来没有想到过，当日她洋洋洒洒说的那些“气话”，会真的一语成谶！是不是该哑笑呢？

之后，接二连三的产女，让苏青吃尽了苦头，受尽了冷眼。她该如何接受眼前的事实，接受更多的打击和考验呢？

苏青的这些历练就是她的人生财富，一生的财富，正因为有了这些丰富的生活积累，才有了不断的生命体悟，最终成就了不一样的苏青，著名的作家、出版人。

苏青也曾问过自己：“我能不能再回到学校里去呢？”那时，大女儿还在襁褓中，她的犹豫，只不过是徒添烦恼罢了。苏青的思想是前卫的、激进的，而她的行动是滞后的、传统的，苏青就是这么一个被新文化洗脑，却被旧习俗套牢了的女子。

张爱玲说：“有一天微妙的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。然而现在还是清如水明如镜的秋天，我应当是快乐的。”

世象衍生浮华，也成就升华，作为“文明”人，当记取当下，记取快乐，记取秋天的硕果累累的丰美。

泰戈尔说：“我相信自己/死时如同静美的秋日落叶/不盛不乱，姿态如烟/即便枯萎也保留丰肌清骨的傲然/玄之又玄。”