传说每个女人
都有一朵花
不知名的某处
阴坡或阳坡
开了 落了
间或的树
石头 流水隔着
高高矮矮
就是她们一生的男人
——人邻《传说》
一
说起来，阿莫认识黄郁明有很多年了。阿莫和他是大学里的同学。在活跃的大学时代里，他们都是不为人注目的角色。小草已经长到无边，毛毛虫都变成蝴蝶了，他们还是不知道第一步该怎么走，躲在角落里，俯仰由人。
黄郁明来自农村，这不是关键。黄郁明其貌不扬，这也不是关键。关键的是，黄郁明因为这些劣势导致荒唐后果——入学不到两个月，就因偷了宿舍里男生的外套而受了处分。其实那件外套十分一般，卡其色、条绒，缀着两只能放进《辞海》那么大的口袋。说是偷，也的确有些勉强，严苛了些，黄郁明不过是擅自在周末穿了一遭，外出逛了逛书店。这本来不算大事，可鬼使神差，黄郁明穿回来就不归还了，也许是不敢，当然也有不舍得，叠得很齐整的，压在了自己的箱底。这样性质就变了。曝光后带来的打击是空前的，黄郁明不但受了处分，而且一颗蠢蠢欲动的心，也被致命地冷冻了，从此就把自己封闭起来。
相比之下，阿莫就要优越些。除了容貌平凡、脖子长得长了一些外，阿莫其实不比别人差着什么。她懵懵懂懂地读了十几年书，懵懵懂懂地进了大学，懵懂似乎就是阿莫的天性，于是懵懂就成了阿莫的习惯。阿莫从来不仔细分辨什么、感觉什么，脑筋的长度似乎只有“点到为止”那么长，从来不深入。可毕竟是大学那么一个火红的年代，尽管阿莫素面朝天，不知修饰自己容貌的不足，还是有男生招惹她。当然这男生也不是令人瞩目的一类，否则也轮不到阿莫，但是被阿莫不冷不热地对待后，仍然有些震惊，感到受了侮辱似的，似乎是阿莫不识抬举了，于是编派出一些有关阿莫的谣言在同学中散布开来。譬如说阿莫平胸，两只胸罩里其实是空空如也的。这倒也是事实，但里面没有以次充好的企图，在选择胸罩之类的问题上，阿莫也一贯地懵懂，买来就穿了。阿莫不明白这样的秘密是如何被该男生发现的，想了想，似乎有一次两人看过一场电影，在电影院里，男生的手曾经伸进自己衣服里探索过，再仔细回想一下，阿莫脑筋的长度就到头了。
于是就不想了。
阿莫不知道，许多自己不想的事，已经将自己置于了凶险的境地，让自己成了被耻笑的对象。渐渐地，就再也没有情事光顾阿莫了。
那个时候，**已经在大学里蔚然成风，阿莫和黄郁明却出于各自的原因，被阻挡在了风尚的外围。要命的是，这两个人在学业上也都表现平平，甚至阿莫还是属于比较差的，于是，更是理所应当地成了边缘人，无人问津、自生自灭似的。不同的是，阿莫似乎没有感受到过风尚的存在，她被动、消极；而黄郁明，则是企图积极地主动进入，却因为手段的问题而被驱逐。所以黄郁明要比阿莫痛苦。痛苦的黄郁明倒是关注过和自己境况相仿的阿莫，但是看着阿莫若无其事地平来淡去，心里竟产生些愤懑——凭什么她可以这样怡然自得？抑或她是痴呆着的！这么一想，黄郁明倒有些体恤阿莫，仿佛自己也得了医治与安慰。
但黄郁明想都没有想过要去亲近阿莫。有太多的理由可以阻止他去这么想，那件卡其色的条绒外套就是一件紧身衣，束缚住他，足以让他缩住手脚，一蹶不振。
两个人真正开始接触，是大学毕业两年后的事了。
毕业后阿莫进入了另一所大学，这是在这所大学里任教的父亲促成的。阿莫被安排在这所大学的成人教育学院里工作。她的专业水准不足以使她走上讲台，就坐进了办公室，干起了行政工作。
一干就是两年，阿莫延续着她的懵懂。
接下来学院里的会计小胡被调到了文学院，阿莫就接替小胡做起了会计。说起来，会计这份要求条分缕析的工作是十分不适合阿莫来做的。这一点领导也是清楚的，但学院的杨院长与前会计小胡关系暧昧，已经影响到账目的清白，于是小胡的继任者反而倒需要阿莫这么一个懵懂的人了。这就是命运吧，由不得人的。各类面目相似的单据，大量枯燥乏味的数字，加剧了阿莫的懵懂。她实在不能搞懂，这些抽象的数字，居然就代表着收入与支出，代表着这个世界具体的运转。仿佛是相互作用着的，阿莫很快就和自己经管的账目一起懵懂了。
会计室和杨院长的办公室连在一起，同在一个套间里。已经被调到文学院的小胡还经常回来，当然是来找杨院长。起初阿莫是没有在意的，有几次小胡从里间出来还让阿莫吃了一惊，在阿莫眼里有着从天而降的突发性，不晓得她是什么时候进去的。直到有一天，里面传出了剧烈的动静，阿莫跑进去看个究竟时才恍然大悟。杨院长和小胡衣帽不整地连同一把断了腿的椅子滚在地板上。这让阿莫很是慌乱，平生第一次感到了尴尬，慌不择路地退出来，仿佛倒是自己被人窥到了隐私一样。
这以后阿莫就很知趣了，小胡再来，阿莫就一个人溜出去闲转，或者在校园里，或者干脆走到街上去，信马由缰地走走。
有一次这么走着时，一辆自行车从身后追上来，拦在了阿莫面前。骑车的男人穿着一身廉价的灰西装，眼珠很淡的一双眼睛看着阿莫，里面有着些许的羞怯。他向阿莫说道：“是阿莫吗？”
阿莫用表情表达了自己的疑惑。对方好像很失望，悻悻地说：“我是黄郁明啊。”
阿莫这才想起来，眼前这个消瘦得像根通条一样的男人，是自己的大学同学。阿莫说：“原来是黄郁明啊。”
黄郁明的神情振奋起来，他从车子上下来，用力地点点头，说：“你还没有忘记老同学啊。”
一下子两个人都有些高兴，彼此似乎都得到了某种追认。
黄郁明问阿莫在哪里工作，阿莫告诉了他。黄郁明听到阿莫做了会计，脸上流露出同情的样子来，他告诉阿莫自己“还行”，在一家文学刊物做编辑。黄郁明说着，很自豪的样子。因为他们是读中文的，黄郁明觉得自己现在做着文学刊物的编辑，“还行”，是学以致用，不像阿莫做了会计，显然是一种荒废。于是黄郁明就同情，就自豪。阿莫当然想不到这些，只是觉得黄郁明脸上的表情很丰富，怪有意思的。黄郁明从阿莫身上得到了鼓舞，兴致十分高，摆出一副很忙碌的样子对阿莫说：“我现在要去约稿，阿莫，你有空一定要来我们编辑部坐坐啊。”
说着就骑上车子走了。骑出五六米，又折回来，一只脚撑在地上，从怀里摸出张名片递在阿莫手里，说一定来啊。
后来有一天，阿莫在街上信马由缰时，就循着名片上的地址找到了黄郁明所在的编辑部。其实是一个很简陋的地方，一栋半个世纪前的建筑，一间铺着斑驳的木地板的办公室。阿莫走进去时看到四张陈旧的木桌后面各自坐着一位编辑。其中一位中年妇女问阿莫找谁，阿莫说出了黄郁明的名字，对方想了一下，说：“黄郁明啊，去楼下取报纸了吧。”
说完就埋头做自己的事了。阿莫转身走出去，走到楼梯口时，正巧黄郁明抱着一大摞报纸和信件上来。看到她黄郁明怔了一下，很不自然地笑。然后阿莫被黄郁明重新引回了屋里。进去后，黄郁明坐下了，阿莫才发现原来屋里是有五张桌子的，只是属于黄郁明的这张格外小，并且上下都堆满了稿纸和信封，被埋没了，让人一下子看不出。黄郁明有些不知所措，坐下了才意识到阿莫是不应该站着的，于是又起来，把椅子让给阿莫，同时说道：“这位是我大学的同学。”
他是在向同事们介绍阿莫，语气却像是在自言自语。好像有人“哦”了一声，也好像没有，反正屋里的人都没有大的表示，各自埋头做着自己的事。黄郁明就沉不住气了，拉起阿莫的胳膊，小声说：“我们出去看看吧。”
阿莫不知道要出去看看什么，只好被他慌慌张张地又领出来，却一路被领到了大街上。
走到大街上，黄郁明解释说：“里面地方太小，都没个坐的地方。”
然后又说：“现在所有编辑部都是这个样子的，我们这里条件还算不错的，还有比这更不好的——文学刊物嘛。”
说完这些，黄郁明就不知该继续说什么了，很认真地问阿莫：“你怎么想起来找我呢？”
阿莫一下子也反应不过来，说：“不是你让我有空来坐坐吗？”
阿莫觉得黄郁明有些可笑。黄郁明点点头，同意自己的确这么邀请过阿莫，可眼下怎么接待阿莫却成了他的难题。黄郁明不愿意让阿莫看到自己在编辑部里的地位。
“这样吧，”黄郁明说，“我请你吃饭好吧！”
阿莫想想就同意了。
两个人在街边找了家排档坐下。实在不是什么正规的场所，可黄郁明却正襟危坐，很严肃地让服务员把菜单拿给阿莫看。阿莫点了几样菜，把菜单递到黄郁明手里。
黄郁明说：“我就不点了，你喜欢就好。”
他强调说：今天是我请你。
阿莫心里少有地仔细了一下，就猜到了些什么，突然又觉得黄郁明有点可爱。阿莫的猜测在吃的过程中得到了印证。黄郁明当然不是很放松，一会儿抱怨肉不新鲜，一会儿指责菜太淡，其实只是借题发挥，舒缓自己的情绪。这样，阿莫就更觉得他可爱了。两人面对面地坐着，都不是善于寻找话题的人，就都各自吃着。其间黄郁明夹了菜在阿莫的碟里，阿莫心里暖了一下。
这顿饭拉近了两人之间的距离，似乎建立起一点儿同学以外的关系。
第二天黄郁明就找到学院里来，同样地让阿莫也吃了一惊，结果也是被阿莫领进了饭馆里，由阿莫请他吃一顿。不同的是，阿莫选择的这家饭馆高级了许多，是学院自己的一家星级酒店。倒不是刻意的，阿莫从来不懂得刻意。这里明亮、雅致的环境更是让黄郁明坐立不安，胡乱点了几样菜，也没有勇气去用挑毛病来宣泄自己的情绪了。阿莫发现自己喜欢看到黄郁明的这副样子，像一个手足无措的少年。这次轮到阿莫夹菜给黄郁明，当两人目光相遇的一瞬间，似乎有某种东西在两人之间生成了。在此之前，阿莫从来没有过这样的感觉：面对着一个人，尤其是一个男人，自己可以主导局面。这种感觉，阿莫挺喜欢的。
从这以后两人的走动就密切起来，三天两头就能见上一面，地点多是在大街上，事件呢，就是信马由缰，一同走。
在大街上信马由缰，本来就是阿莫经常性的行为，现在，她的身边有了黄郁明。走在一起是需要有个话题聊的，阿莫没什么可供交谈的话资，幸亏黄郁明聊起了文学。他们是学中文的嘛。而且黄郁明还做着文学刊物的编辑呢。跟阿莫聊文学，黄郁明就很兴奋，能一下子昂扬起来。既然生活乏善可陈，就让文学来装点一切吧。走在人来人往的大街上，听黄郁明嘴里说出里尔克、博尔赫斯这样的名字，阿莫有种虚幻的感觉。这些名字阿莫是知道的，但现在听起来就很陌生了。在阿莫的意识里，几乎已经没有了文学的概念。阿莫对文学从来就没有过什么兴趣，像对其他任何东西一样。往往是黄郁明说得很热烈，阿莫心里却在发笑。她的注意力放在黄郁明说话时的神态上，她觉得黄郁明这时候像一只昂扬的蚂蚁。不过阿莫喜欢看黄郁明这样，于是，她偶尔也鼓励黄郁明继续说文学。阿莫向黄郁明打听文坛的一些动向，问如今哪位作家风头正劲，最后逗得黄郁明兴起，郑重其事地邀请她写一篇散文，说保证发表在自己的刊物上。
有了这篇散文的出现，两个人的话题就更离不开文学了，只是落实到了一篇散文的具体写作上面，从立意到结构，翻来覆去地探讨出很多种可能。说得多了，阿莫那颗懵懂的心居然有了些波澜，煞有介事，真的动起了写作的念头。这是一个重要的变化，阿莫从没对什么事物认真地动念过，如今，她被黄郁明鼓动着想要写一篇散文了。
可是真要去写时，阿莫发现学中文的自己其实是写不了一篇散文的。她的脑筋已经习惯在一种长度上了，这种长度不足以支持她写出一篇散文。于是，这篇散文永远只保留在彼此的口头上，成为阿莫和黄郁明之间一个经久不息的话题。
走在大街上，黄郁明营造的文学气氛有时会被无情地破坏掉。有一回，他们突然被截住，一个妇女挥着鞋刷问黄郁明需不需要擦皮鞋。黄郁明不耐烦地摆手，让对方走开，并下意识地低头看了一眼自己脚上的鞋子。这一看，让黄郁明迅速地回到了现实当中。他脚上那双皮鞋实在是太不堪了，破旧，而且肮脏。擦皮鞋的妇女也观察到了，满脸不屑地走开，她也认为这么一双皮鞋是不值得她来擦拭的。回到现实中的黄郁明没有了谈论的兴头，垂头丧气地一言不发了。这一切都被阿莫看在眼里，阿莫心里就有一些替黄郁明难过。
于是，下一次见面时，阿莫拎着一双新买的皮鞋送给了黄郁明。黄郁明接受得居然很坦然。在黄郁明心里，他和阿莫的关系已经有了定义，只是阿莫没有认识到。黄郁明当街弯下腰换上新皮鞋，抬头看阿莫，两人目光遇到一起，相视了几秒钟，于是那个定义也在阿莫的心里隐隐约约地有了痕迹。
这个时候的阿莫，就变得比以前敏感起来。譬如，她可以看出黄郁明脚上的新鞋子和身上的旧西装格格不入。于是阿莫又买了新的西装送给黄郁明，三千多块钱，阿莫没有在价格上面做深入的考虑，看着黄郁明穿上后焕然一新的样子，只是感到一个男人被自己改造后的满足。
阿莫的这些举动怂恿了黄郁明。在黄郁明心里，阿莫分明是在主动地追求他。为什么呢？当然，是因为他“还行”，现在学以致用着吧！这就让黄郁明的自我感觉膨胀开，行为也少了顾忌。
黄郁明找到学院里来，拒绝和阿莫重上街头，第一次要求去阿莫的住处坐坐。
学院在单身宿舍楼给阿莫分了一间房子。是那种老式的筒子楼，走道阴暗，并且常年飘散着厕所的气味。两个人顶着氨气去阿莫的小屋。一进屋，黄郁明就抱住了阿莫，嘴唇不由分说地堵在阿莫的嘴上。他是有备而来的，搞的就是突然袭击。阿莫却被打了个措手不及，她被吓了一跳，下意识地挣扎抵抗，嘴唇张开着想要叫出来，却恰好方便了黄郁明唇舌的纠缠，被一下子吻了个实在。黄郁明进行得很坚定，蛮横得很。换了别的女人，黄郁明一定不敢这样冒进。可这是阿莫，黄郁明认为对于阿莫他可以攻城略地、予取予求。
阿莫很震惊，这完全出乎她的意料。有一刻她感到神魂颠倒，乃至有本能的愤怒。但她立刻被身体里另外一种奇异的感觉淹没，像是洇开的水。阿莫觉得黄郁明揽在自己腰上的胳膊像一根绳子，自己被拽着，跌进了一条河里，被这根绳子一路牵引着向前。这种感觉曲折地渗透了阿莫的意识。直到被黄郁明褪去了衣服，阿莫才清醒过来。但已经无法排斥了。也许拒绝的愿望是有的，也许没有，总之，是接纳了。
两个人都是第一次，完全是凭着本能，似乎却又都想掩饰住盲目，就进行得充满了挫折。失败夹杂在莫名的惊吓里，是一种说不出的感受。黄郁明的困境更明显一些，他是在主动地进取和开掘，东一榔头西一棒子，笨拙中就有了气急败坏的味道。当突然得逞了，进入了阿莫的身体，他的感觉像一只猛然暴露在强光下、被吓得魂不附体的老鼠，有一瞬间的茫然，不动了，定格了。阿莫则在失陷的这一瞬间里，把头拼命地扭向了一侧。但是进入阿莫视线里的一件东西，让阿莫迅速地摆脱了空前的疼痛：阿莫看到了黄郁明扔在床边的**，一条多次洗涤后变了形状的**，并且有洞。
这条可称为千疮百孔的**，像浪潮一样把阿莫推向了一种晕头转向的悲伤中。
当黄郁明停下来时，阿莫仍陷在巨大的悲伤里。她紧紧地并拢住双腿，把自己的伤口和血迹压在身下，隐藏住，不愿让黄郁明发现。也许是觉得太宝贵的东西不应该被太轻易地剥夺，也许仅仅是源于羞耻。沦丧了的阿莫不知道，就像她不知道一条**何以让自己如此悲伤。
黄郁明慌慌张张穿回衣服，他那条**似乎是可以不分正反的，就能那么一下穿上。黄郁明在努力使自己显出沉着的样子。旗开得胜，一下子就进展到这个地步，也是黄郁明始料不及的。他本来只是做了要亲吻阿莫的决定，在外围突破一下的意思，可是真正开始上手，就觉得对阿莫可以扩大战果，可以这么任性而为和一鼓作气了。如今这意外的被扩大了的战果让黄郁明不安，六神无主到居然一言不发地就走掉了。
下午上班时，阿莫才发现自己痛得厉害。身体仿佛被劈成了两半，让她很难用正常的姿态行走。阿莫即使懵懂，也晓得努力夹紧自己总是想分开的双腿。但夹紧了，就很痛。这么确凿的疼痛让阿莫又陷入那种晕头转向的悲伤中。
阿莫从办公室溜出来，迈着细碎的快步，退回到自己的宿舍，靠在门上看**那鲜血的痕迹。那痕迹很显脏的，居然是一块黑褐色。然后她脱去了所有的衣服，站在镜子前试图察看自己疼痛的根源。忽然一抬眼，看到了镜中的自己，阿莫的心一直沉了下去，想，还来不及大方地面对自己的身体，她就要安静地老去了。
阿莫衡量不出这一切是否应该，心想，既然都发生了，那么，她应该是爱黄郁明的吧。而且，黄郁明在阿莫的眼里也的确有着可爱的地方，喏，两个人很对等，都把自己边缘的角色延续到了当前的生活中，彼此间有种天然的亲切感，在一起了，就是一种分摊。
之后，一切就有了改变。走在大街上，阿莫开始分析路人看他们时的目光了。路人一旦被用心地审视，都变得器宇轩昂和花红柳绿了。阿莫开始自惭形秽，认为自己的身材过于单薄，面孔也显得呆板，尤其那长长的脖子，甚至让人反感。黄郁明呢，似乎没有明显的缺陷，即使衣衫简朴，来自乡间的青年也自有一股清朗之气。但黄郁明那条有洞的**却始终纠缠住了阿莫的心，让阿莫有着说不出的悲伤。知己知彼，将自己和世界建立起了关系，阿莫就觉着和黄郁明走在街上时有了压力，自卑的感觉常常会击中她的心，让她产生出要装扮自己的愿望。
阿莫不愿意让自己就这样老去。
但是，对于如何装扮自己，阿莫也是不得要领的，只是看到别人穿了什么让她觉得好看，就去照样买回来。但这些“照样”买回来的东西，每每用在自己身上时，阿莫就觉得不入眼了。她那根长脖子总是太突兀，任何衣服都中和不了。结果是阿莫花掉了自己所有的积蓄，只是把衣柜填得满满的。
终于有一天，阿莫在街上看到一个和自己十分相似的女孩子，同样的单薄，同样的呆板，甚至同样有着长长的脖子，可是却显得非常好看。阿莫认为，是女孩身上的那件烟灰色的高领毛衣拉开了她们之间的距离。那件毛衣真是别致，从脖子到手腕细细地裹住，却将两只肩膀**，于是就分散了人的注意力，于是就让和阿莫一个类型的女孩好看了起来。阿莫得到了启示，就去寻找这样的毛衣。还真的找到了，但标在上面的价格却让阿莫吃了一惊，居然要五千多块钱。阿莫第一次被一个数字吓住。虽然没有经验可供她来衡量这个数字，但阿莫还是觉出了贵。——它好贵啊！阿莫在心里叹息着惊呼了一声。阿莫发现自己囊中羞涩，是买不起这件毛衣的。
可她还是不假思索地就决定要买下来。
阿莫为了这件别致的毛衣，第一次把手伸向了自己掌管着的公款。阿莫是会计兼着出纳，这是前任小胡在职时就形成的。从保险柜中取出一叠钱时，阿莫的心也是惶惶的，但绝对没有犯罪的感觉，这可能和黄郁明将那件卡其色外套穿在身上时的情绪是一样的。
阿莫在去买毛衣的路上就恢复了常态，笃定地计划着：攒上两个月的工资，就可以将这笔钱还回保险柜里去。
穿上新买的毛衣，阿莫展示给黄郁明看，果然就有了效果。黄郁明仿佛对阿莫有了新的认识，过来拥抱阿莫时变得小心翼翼，没有了肆无忌惮的态度，不再是恃强凌弱，是平等外交，是不亢不卑和有理有据。这时候，他们已经熟悉了彼此的身体，因为已经有过若干次了。可是这一次，有了不同的感受。从始至终，那件毛衣都没有被脱去。黄郁明是在和只穿着一件毛衣的阿莫**。或者是在和一件毛衣**。黄郁明在这件毛衣面前产生出了睦邻友好般的慎重，有所顾忌的欲望缺少了舒展，却有了更加强烈的弹性，张弛之间，很刺激的。被包裹着的阿莫，也产生出别样的滋味，第一次从**中觉出了游刃有余的酣畅。那件毛衣如同捆绑着她的绳索，制约着她的身体，于是扭曲着，挣扎着，其实是迎合着。
这样，就不是一场单方面的行为了，两个人都投入进来，是一种谈判和交涉，双双都设身处地了，有着礼尚往来的通融。
两个人都被物质的力量点燃了，心想，原来一切可以这么好。
阿莫似乎找到了某种途径，有些柳暗花明、豁然开朗的意思。五千多块钱的一件毛衣，本身就是一个象征；昂贵，本身就是一种力量。这种象征性的力量可以改变人，给一个人的分量增添砝码，把一个身材单薄、面孔呆板的长脖子女孩变得细致、矜重。
阿莫又陆续用公款购买了一些价格不菲的衣饰。往往是这个月补上了窟窿，下个月又把窟窿弄得更大。这些价格不菲的衣饰穿戴在阿莫身上，怎么看就觉着怎么好，万千变化，都在潜移默化中发生了。
有一回，和黄郁明看电影，阿莫居然被剧情感动得落了泪。电影是一部老片子，《泰坦尼克号》，当露丝松开杰克的手，一任他沉入海底时，阿莫禁不住泣不成声。这是从来没有过的，以前的阿莫没有这么多愁善感。这说明阿莫那颗天然懵懂的心已经被雕琢了，被镂刻了，如切如磋，如琢如磨，呈现出生动的迹象。
黄郁明的改造更彻底一些。阿莫用同样的方法来改造他，衬衫给他买的都是上千块钱一件的。而物质的力量作用在黄郁明身上，显得更加有效。那件从大学时代就束缚着黄郁明的条绒外套，终于在阿莫的帮助下被甩掉了。现在的黄郁明一身光鲜，被簇拥出挺拔的样子来。有一次，阿莫去编辑部找黄郁明，看到他坐在那位中年女编辑的桌子上，歪着身子与同事们说笑，那神情，那姿态，完全是一个谈笑风生、自信干练的外交家形象。黄郁明的办公桌也换了，换得和别人的一样大。阿莫心里想，可能黄郁明也不用去为同事们取报纸了吧。
国庆节长假的时候，他们去了一趟黄郁明的老家。
坐了三个多小时的长途汽车，阿莫被带到一个偏僻的小山村。以阿莫的阅历，是甄别不出这里的贫穷的，反而觉得好。他们没进村子就被一群小孩围住，接着就有成年人跟过来和黄郁明热情地打招呼，众星捧月似的。阿莫没有被人这么簇拥过，心里就生出喜欢来。在黄郁明家的院子里坐下后，仍有人不断从敞开的大门外探进脑袋来，目光盯向阿莫，里面写着羡慕，还有些尊敬的味道。阿莫十分愉快，明白自己在这些目光里是卓然不凡的。
傍晚的时候，黄郁明带着阿莫来到了那片向日葵的面前。
爬过一座低矮的山坡，一片在夕阳下极尽灿烂的金黄色刺痛了阿莫的视觉。它们出现得太突然，翻过阴坡，视线刚刚越过山脊的阻碍，它们就扑面而来，像一片汹涌的、金黄色的海水。他们顺坡走进这片辉煌的金黄色。黄郁明一瞬间找不到阿莫了。他在自顾往里深入，不知道落在身后的阿莫已经在刹那间六神无主。在这些沸腾的植物面前，阿莫仿佛是被陡然催眠了一般。黄郁明大声叫着阿莫的名字，找回来，一眼看到身陷葵花之中的阿莫，倏忽觉得她也像是一株肃立着的葵花。
两个人在向日葵的缝隙中自由地躺下去，脸庞随着向日葵的花盘迎向夕阳，朝着已经衰竭的光明，陷落在无边无际的植物中。阿莫突然间被感动了，很多情感在内心生长出来，有一些颓唐，还有些哀伤似的。但这颓唐和哀伤却是温和的，类似于一种情调般的东西。黄郁明的一只手伸过来，伸进阿莫的衣服，从肋骨开始，细碎地向上抚摩。一个问题从阿莫的嘴里脱口而出，她问：“黄郁明，你爱我吗？”
很长时间，阿莫都没有得到黄郁明的答案。黄郁明只是轻轻地抚摩着她的身体。四周枝叶窸窣，阿莫静静地躺着，心里有种说不出的落寞。其实阿莫也不知道自己希望得到怎样的答案，这个问题，其实更可能只是在诘问她自己。
接着阿莫就听到了黄郁明的抽泣，突然感觉是什么击在了自己的胸口，顿时也泪流满面了。
对于爱情的质问，抑或是傍晚的向日葵，年轻的人不知道是哪样具体的东西触动了自己，令他们不能自持。
自己究竟爱不爱黄郁明？这个问题时常会出现在阿莫的心里，答案都是模棱两可的。有些深刻的东西一旦被脑筋所触及，只能令阿莫懊丧，无法细究下去。阿莫进入另一种懵懂的生活中，不假思索地挪用公款，拒绝体会其间的危险，不问爱与不爱，宁愿自己是爱了。
二
被改造了的黄郁明，最大的变化是交际多了起来，这是自信心重拾的表现。黄郁明热衷于参加一些文化人的聚会，也拉了阿莫同去。
都是些有趣的人，男男女女，癫癫狂狂的，聚在一起喝酒聊天，喝多了就口出狂言，做出些放浪形骸的状态来。阿莫起初觉得有趣，接触得多了，就渐渐觉出了无聊。再参与时，阿莫就只把这样的聚会当作自己的一次演出了。阿莫在这群人中得到了欣赏。他们都是些自命不凡的人，所以都力求见怪不怪，于是不善修饰、常常把很昂贵的衣服搭配出古怪来的阿莫，倒被他们大加赞赏起来。他们说，能把专卖店里的衣服穿出地摊货的感觉，这也是种能力。
这就助长了阿莫的无知。
初冬时，阿莫把一件牛仔短外套罩在一条很正规的羊绒连身裙上，脚上穿一双运动鞋，对着镜子时自己都觉着不伦不类，心想这回该吓他们一跳了吧？可见面后大家仍是交口称赞，说阿莫前卫。这让阿莫十分快乐，有点恶作剧般，想测量一下这帮人审美的极限。于是，阿莫愈发大胆地乱穿起来，结果歪打正着，竟渐渐地穿出了心得，怎么穿怎么觉得有理，人的精神面貌就也有股舍我其谁的味道了，倒真的显出了与众不同的范儿。
又一次聚会，地点在一位叫潘洁的电视台女主持人家里。阿莫穿了双羊皮的小靴子，无袖的长裙套在黄色的毛衣外面，因为天气寒冷，肩上裹着条橙色的方格大披肩。现在的阿莫喜爱橙、黄这样的色调，她在追念那片葵花，力图将自己也塑造成那样的一株植物。这一次阿莫尝试着给自己化了妆，两条眉毛没有画匀称，浓淡不一，嘴唇也涂得过于丰满了些。就这样，大家还是表扬了她。
潘洁四十多岁，人很漂亮，丈夫远在加拿大，在圈内有一位公开的作家情人，倒是她看出了些名堂，问阿莫肩上的披肩是宝姿的吧，阿莫想了想，的确是宝姿的。潘洁说，要三千多块钱吧。阿莫很佩服对方的眼力，能够把一条披肩的牌子和价格看得这么准。
聚会到尾声时，参与者都按部就班地进入了想要的醉态，开始胡言乱语，围在一起听一位中年诗人讲自己是“最牛逼”的，女主人和自己的作家情人不露声色地进了卧室。这时门铃响起来，潘洁在卧室里喊人去开门，却没一个动的，大家都不愿意承认自己还清醒着，能够听懂人话。阿莫就去开了。门外站着一位高高大大的男孩子，穿着厚厚的羽绒服，裹挟着一身的寒气。阿莫还没来得及问话，男孩子已经自己进到了屋子里，声音响亮地叫着：“妈妈！妈妈！”
一屋子的人个个不知所云，醉眼蒙眬地看他。这真是个英俊的男孩子，站在屋子里，就是一个顶天立地的架势。潘洁半天才从卧室里闪出来，面色潮红地扑向男孩，叫道：“冬子，你怎么回来了？”
男孩毫不羞涩地搂住自己的妈妈，说：“学校今年假放得早些。”
潘洁向屋里的人介绍道：“我儿子，在北京学画画，叫冬子，随我姓，就叫潘冬子了！”
大家都笑，说潘冬子好啊，根红苗正，是一颗闪闪的红星。
潘洁又向儿子挨个介绍屋里的人，潘冬子无一例外地对每个人点一下头，唯独介绍到阿莫时，他伸出两只手，突然将阿莫的手握住，叫了一声：“阿莫姐。”
阿莫觉得握住自己的这双手实在是太大了，实在是，太大了。
第二天，黄郁明打电话给阿莫，说潘洁请阿莫去趟家里，至于是什么事情，黄郁明也不大清楚。阿莫猜测着去了，潘洁很神秘地对她说：“我儿子想请你帮个忙。”
阿莫不明究竟，看看坐在自己对面的潘冬子，这才发现，对方的眼睛一眨不眨地正直视着自己呢。阿莫一下子慌了，问：“帮什么忙啊？我能帮什么忙啊？”
潘洁严肃地说：“做我的儿媳妇啊！”
阿莫是真的被吓住了，听着潘洁笑起来都没有完全意识到这只是个玩笑。
潘冬子也笑着，说：“我想请你做我的模特，我来画一幅油画。阿莫姐你真的很特别，像莫迪里阿尼笔下的女人。”
阿莫很恍惚，不能确定这是不是又是一个玩笑，倒是莫迪里阿尼这个名字让她觉得亲切，“阿”呀“莫”呀的，有两个字是和她的名字一样呢，嘴里重复一遍：“莫迪里阿尼——是谁啊？”
潘冬子说：“是位意大利画家。”
说着他抱来一本厚厚的画册让阿莫看。阿莫看着画册上的一幅幅女人们，起初觉得她们真是丑啊，长长的细细的脖子，一副木然的表情，并且全都是溜肩。难道自己就是这样子的吗？阿莫头埋得很深，心里愤恨着，装作在看画册，渐渐地，却只看到一只男人的白皙、修长的手，在一页一页地替她翻页。每当这只手落在画面上那些女人的脸上时，阿莫就觉得是落在了自己的脸上，仿佛自己真的和这些画中的女人融为了一体，脸在不自觉中已经是滚烫了。
“你能够看出她们的美吗？”潘冬子在身边问阿莫，又说，“这是艺术史上最美的一些女人的造型，那么独特、哀伤、痛楚，嗯，有着动人的冷漠。”
阿莫觉得这就是在夸奖自己了。她已经认同了画面上的这些女人，是的，这就是一个个的阿莫，虽然有着长长的细细的脖子，虽然有着一副木然的表情，虽然溜肩，但是，却哀伤、痛楚，嗯，有着动人的冷漠！重要的是，这些女人几乎全是被橙黄、橘红这样的色调描绘出来的，她们寂寥地端坐或者肃立，宛如一株株明丽而又孤独的葵花。
就这样，阿莫特意换上了一件橘黄色的大毛衣，做起了潘冬子的模特。
她正好在假期里，每天早上十点钟赶到潘家，一般画四五个小时。潘洁中午不回来，阿莫就下厨替自己和潘冬子做些简单的午饭。这样做阿莫觉得很自然，在心里面，阿莫认为自己应当是眼前这个高大帅气的男孩子的长辈。可是这样的认识又经常会动摇，阿莫突然会在一瞬间想起他的手指，修长、白皙，似乎自己的脸庞真的被这样的手指抚摩过。她可以闻到这手指上的气息，颜料和松节油的味道，是一种咄咄逼人的、类似生铁一般的气息。阿莫不能确定这种奇怪的感觉是因何而来的，也只有懵懂着。
坐在潘冬子的面前，阿莫试图让自己的目光游离开，可是画架另一面的那双眼睛却不容她逃离，会坚定地捕捉，并且牢牢地掌控住她。他在凝视，在分析，在沉思着欣赏，在欣赏着沉思；有时候他的眼睛会眯成一条缝，说明他在鉴定，阿莫于是就有了被放在显微镜下研究着一般的局促感。大约半小时，潘冬子会扬扬手中的画笔，表示阿莫可以休息一会儿。阿莫就从沙发里直起身子，扭动一下四肢。有时候他画得忘情，没有了时间的概念，阿莫即使已经感到了身体的僵硬，也不去提醒他，赌气似的，和某种东西对峙着。一切是那么安静，安静得阿莫的心思活跃开，再遇上他的目光，就需要掩饰着自己的慌张。这时阿莫会注意到，画架上面露出的那半张脸简直让人不敢正视，那么的青春，那么的干净。直到对面的画笔扬一扬，再扬一扬，把她惊醒，阿莫才会夸张地伸伸腰。
阿莫很想看看自己在这个男孩子的画布上是副什么模样。但潘冬子不允许，语气坚定地说：“没有完成时，除了我，谁也不许看。”
阿莫犹疑着，心有不甘，问他：“我也不行吗？”
他回答得可干脆了：“不行！”
阿莫就打消了念头。她相信这个男孩子，相信在他的笔下，自己“哀伤、痛楚，有着动人的冷漠”。但是注意到男孩子脚下的调色盘时，阿莫又有些担忧。她看到数十种颜色堆积在上面，然后被画笔草率地搅拌在一起，心里想，我就是这么乱七八糟的吗？
一个礼拜过去，画还没有完成。阿莫想原来完成一幅油画需要这么长的时间啊，再想一想，又觉得时间并不算很长。其间黄郁明来过一次，凑过去要看看潘冬子的成果，不料被坚决地甚至是有些粗暴地推开了。潘冬子面无表情地命令黄郁明离得远一些。这让黄郁明很难堪，眼睛看向阿莫，求助般地。可阿莫无动于衷地蜷在沙发里，置若罔闻，一动不动。因为那支画笔没有扬起来，阿莫是不会动的。黄郁明只好尴尬地自己走掉了。潘冬子一边画着一边突然问了一句：“他是你男朋友？”
一个很简单的问题，阿莫却感到难以回答，只能含糊地“喔”了一下。
潘冬子说：“他不配你的。”
阿莫骤然间愤怒了，猛地从沙发里跳起来，转身就向门外走。潘冬子被她吓住了，从后面拽住她的胳膊，有些口齿不清地问：“阿莫姐，我说错什么了吗？”
阿莫奋力甩开他，喊道：“你一个小毛孩子，凭什么评论别人？”
说完她飞快地冲出门去，跑到了大街上。
已经临近春节了，大街上欢乐的气氛让阿莫一下子有些茫然失措。一队扭秧歌的老年人和着喧天的锣鼓迎面而来，不知为什么，顿时让阿莫的眼泪夺眶而出。她低着头从兴高采烈的老人中穿过，心中充满了挣扎的痛苦，就这么一边哭泣着，一边往回走。许多以前不敢想、无法想的事情涌上心头。阿莫想着自己与黄郁明，也想起了私拿公款的事——那可能已经是一个天文数字了吧？——泪水就更加地不可抑制。
走到学院门前时，阿莫突然被人从后面拽住了手。不用回头，阿莫就知道这只手是属于谁的。它太大了，实在是太大了，白皙、修长，在想象中，曾经抚摩过她的脸庞……
潘冬子其实是一路跟着阿莫的，看她在前面边哭边走，他的确是吓着了，不明白自己的一句话何以让阿莫如此激动。
阿莫的头低垂着，不能够仰起脸去面向这个男孩子，听见他对自己说：“我带你去一个有趣的地方。”
阿莫在一瞬间丧失了所有思维，无所谓情愿也无所谓不情愿地被那只手牵引着走了。就这么走着，阿莫觉得在刺骨的寒冷中，唯有自己被牵引着的那只手是温暖的。这温暖就是她蒙昧的方向，她信任这温暖，可以始终低垂着头，不用去辨别道路，甚至可以闭上眼睛，像一个盲人般地任由它引领着自己。
冬天的夜晚来得特别早。当整个城市弥漫着稀薄的铅色时，他们已经走到了城市的边缘。周围已经没有比较高的建筑了，在突然之间也没有了路灯，坑洼的路面让他们有些跌跌撞撞。终于，那个“有趣”的地方出现了：几条并行的铁轨，在信号灯的照射下发出几乎是透明着的冰冷的光。
“有硬币吗？”潘冬子问阿莫。
阿莫的手伸进口袋里摸，没有，她的身上没有硬币。阿莫希望自己是有的，虽然她不知道他要做什么，但她渴望满足这男孩子的一切要求。
“你等一下。”潘冬子说着，飞快地跑开了。
他穿过铁轨跑向对面的一家小杂货铺，然后又飞快地跑回来，手里提着一瓶啤酒，说：“换到了。”
他把攥在手心的两枚硬币亮给阿莫看。阿莫没来由地一阵喜悦，好像看到了什么梦寐以求的东西似的。
潘冬子躬身将两枚硬币放在铁轨上，拉着阿莫退后几步，席地坐下。他没有解释，阿莫也完全没有探究的企图。夜的气味、土地的气味、铁轨的金属气味，让他们的感觉有了一种亘古的、冷冷的冻结感。潘冬子用牙齿咬开酒瓶的盖子，几乎是一口气就喝光了酒，然后大口大口地向外呵出一团一团的气。
耳边有了火车的轰鸣声，远远地传过来，渐行渐近，大地在颤动。
潘冬子说：“来了！阿莫姐，如果我可以把火车装进酒瓶里，你就不要再生气了行吗？”
阿莫恍恍惚惚的，任由他把酒瓶贴在她的右眼上。于是，当远方的火车呼啸而来时，随着地面一同轻颤的阿莫，真的看到它宛如一条蛇游的鱼，在酒瓶中旋转了一圈后，骤然消失。
他真的把火车装在了酒瓶里。
这个游戏让阿莫有种童话般的感觉，当潘冬子低头在铁轨边寻找良久、终于欢呼着跑回面前时，她仍然如在梦中。
潘冬子把一只手攥成拳头，伸在阿莫的眼前，慢慢地，一点点张开。阿莫看到那两枚叠加的硬币被火车轧成了亮亮的一块小饼，微微错开，而且具有了两颗心的形状。潘冬子要求她摸一下，她就去触摸这奇异的小东西。它居然还有着烫手的温度，但瞬间就冰冷下去，像淬火的铁，颜色也一点一点地晦暗。
阿莫有种疼痛的绝望，是一种毁于一旦的感觉，似乎是因了自己的触摸而败坏了这个神圣的物品，耳边全是潘冬子响亮的笑声。他说：“你弄坏了我的心，现在我们扯平了，你不能再生我的气。”
阿莫的心却一下子变得尖锐起来，觉得有什么东西令自己急迫，整个人都绷紧了。
回去的路上，这种感觉一直穿刺着阿莫。阿莫觉得自己是生病了，在路边买了矿泉水，边走边把这冰凉的水大口大口地喝下，像是要把自己浇筑成一个冰雕。
但无济于事。
回到学院门口，当潘冬子说出再见时，这种病痛的感觉一下子达到了顶点，一种少有的、疯狂的盼望，像刺刀贯穿了阿莫。阿莫用尽全力地攥紧这男孩的手，说不出一句话，只执拗地、不遗余力地攥紧。他们穿过校园冷清的路灯，穿过筒子楼里各家堆放在门外的杂物，穿过氨气，房门在身后砰然闭住……
一切都在无声无息地上升着，像一条来历不明的河流，不知道它是在哪一个严重的时刻突然汹涌起来。男孩**着的身体毫无瑕疵，青春的躯体所焕发出的纯洁的气息压抑了阿莫，令她感觉到了羞耻。阿莫吃惊地发现，自己居然把全部的注意力都投向了生理的感受。供暖不佳的宿舍宛如一个冰窟，但**着的她却是如此炽热。阿莫越是感觉羞耻，愈是激昂，身体无限地打开，抛散出无限的欲望。在这欲望爆裂的瞬间里，阿莫产生出了巨大的憎恨。她憎恨黄郁明，憎恨黄郁明是那么不由分说地袭击了她。如今，阿莫多么渴望自己的身体下面会留下痕迹，为了这个男孩子，为了自己。
潘冬子告别时阿莫依然僵硬地直着身体。同样是企图掩盖住什么，尽管他完全没有探究的意思。
第二天，阿莫去见潘冬子时买了只昂贵的手表送给他。送什么并不重要，重要的是这么做阿莫似乎会缓释一些。在这男孩面前，她有种负罪的感觉，以为是自己引诱了他，甚至是败坏了他，如同真的是因为自己的触摸而败坏了那心形的硬币。潘冬子带了手表在腕上，左右看看，说：“太老土了。”
他这么率直，让阿莫惴惴的，有种无颜以对的滋味，心里决定马上和黄郁明结束掉，或许那样自己就会坦然一些了。
潘冬子是若无其事的样子，按部就班地开始画画。他这样子，更让阿莫在内心里痛恨自己。所以当潘冬子放下画笔走过来俯身吻住阿莫时，阿莫一瞬间居然有一些排斥。也只是一瞬间，阿莫就被随之而来的喜悦淹没，热烈地回应着。他们就在沙发上缠绵。阿莫无意中看到了一面镜子，自己和男孩的身体映在里面，屋内的光线恰是一种鹅黄的色调，被这种色调笼罩着的两个人，同样具有无辜的气息。这让阿莫感到了欢欣鼓舞。电话突然响起来，男孩依然不肯离开阿莫的身体。铃声不绝于耳，让阿莫紧张，问：“不去接一下吗？”
男孩喘息着说：“一定是妈妈，不用接的。”
这个回答让阿莫骤然收紧了身体，心里怙惙着，空空地痛一下，有种罪恶的感觉。
离开潘冬子，阿莫就约了黄郁明在市中心的广场见面。她先到了，坐在木椅上等。半个多小时后，黄郁明才漫不经心地踱来，在她身边坐下，腿跷起来问：“怎么想着在这儿见面啊？天这么冷。”
说着他竖起皮夹克的领子，把脑袋缩进去。阿莫不知从何说起，看着黄郁明衣冠楚楚的样子，脑子里却浮出他那条多次洗涤后变了形状的并且有洞的**，心想，完全是因了自己，黄郁明才有了今天的气象，于是就想到自己偷了公家的钱，不知会遭到什么惩罚。这是阿莫第一次把自己的行为定义在“偷”上面，也是第一次想到后果，一想，立刻就不寒而栗了。恐惧来得如此犀利，几乎要让她失声尖叫。
阿莫惊悸地喊道：“黄郁明我们结束吧！”
黄郁明被这声音吓了一跳，茫然地看着她，试探着问：“你怎么了？说什么？”
阿莫觳觫不已，喊道：“黄郁明我们结束吧！”
黄郁明的脸凝固住，体会着这句话，整个人一点儿一点儿地枯萎下去。
广场的空地上，一个四五岁大小的男孩子正在模仿着一只麻雀。麻雀可能是受了伤，一只翅膀耸着，却飞不起来，只能趔趔趄趄地向前冲着。小男孩学着麻雀的姿态，也把一只肩膀耸着，脚步蹒跚地跟在后面。这情景触动了黄郁明的文学细胞，他呆呆地看了半天，突然说道：“我明白了，我是在求生，而阿莫你，是在游戏。”
这个比喻如此响亮，黄郁明用了“求生”这样严峻的词来表达自己的处境，不禁令阿莫震惊。但阿莫立刻想到自己并没有“游戏”啊，她想黄郁明的翅膀无非就是如今穿在身上的这件皮夹克罢了，一旦脱去，就会受伤。那么黄郁明你知道我是如何替你安上这双翅膀的吗？你甚至从来没有问过我哪里来的这么多钱。这样一想，阿莫的心就空前地冷酷起来，她对自己说：我也是在求生！现在阿莫只想迅速地摆脱掉黄郁明，因为，她有了自己的爱情。
接下去是甜蜜的日子。潘冬子继续着他的创作，不同的是，每次间隔半个多小时的休息时间都被他们用来亲热了。摆脱了黄郁明，阿莫为自己心中的爱情找到了慰藉和凭据，多少有些如释重负的感觉，似乎可以投入得心安理得了。渐渐地，阿莫甚至忘记了自己和这个男孩之间年龄上的差异——六岁，这个说大不大、说小不小的落差，开始从阿莫的心里淡化了。她偶尔会像个小女孩似的跟对方撒娇。在这个男孩面前，阿莫焕发出所有女孩在恋爱中的情感，忐忑、多虑，时而又得意忘形。
当分离突然来临，阿莫的心一下子沉到了谷底。
假期即将结束，潘冬子要回北京了。那幅画仍然没有完成，也许是后期用在它上面的精力太少的缘故吧。画被潘冬子用报纸包起来，再用透明胶带缠住，说是回到学校后会最终完成。阿莫始终没有看到这幅画的状况，她不敢拂戾男孩的意愿，心甘情愿地服从。如今看到画被包起来的样子，心想这里面是自己啊，被打成了包，捆绑着，成了他的行李。这么一想，幸福的感觉就有了，但立刻又意识到即将到来的分离，不由得心如刀割。
阿莫买了两部诺基亚手机，相同的款式，一部黑色，一部白色，黑色的送给潘冬子，白色的留给自己。这是她唯一能够做的——保证着彼此不断了消息。阿莫没有机会去送送潘冬子，当着潘洁的面，她也没有理由额外地多表达些什么。前一天他们**时，有一句话始终噎在阿莫的喉咙里，那就是“你爱我吗”，这句话让阿莫如鲠在喉，却终究没有问出口。阿莫是真的感到了痛苦，爱情一下子变得这么虚妄，需要她从根本上去回避某种东西，无法面对，不敢追问。
最后一次离开潘家，阿莫走到楼外回身向阳台张望，可潘冬子并没有出现在上面。
阿莫走出很远了，仍在巴望地想，如果他喊我，再远我都听得见。
随后阿莫就陷入令人窒息的思念当中。她痛恨自己为什么没有更加炽热地表达出爱情，为什么不坦然地对男孩说出：我爱你！
潘冬子很快就打来了电话，听到对方声音的一刹那，阿莫的眼泪一下子涌了出来。从此就频繁地打电话过去，每次心都纠结着，却还是没有说出“我爱你”。于是就频繁地谴责自己。
潘冬子的语气始终洋溢着无忧无虑，在电话那头都能够把青春的马虎气息传递过来。他几乎从不主动打电话给阿莫，都是阿莫打过去。阿莫忍不住问他为什么，他回答说：用手机打长途很费钱的。阿莫留心一下自己的手机费用，发现的确是一笔可观的数目，于是，不假思索地，第二天就给男孩寄去了两万块钱。当然还是公款。令阿莫不解的是，几天后，这笔钱又原封不动地被退了回来。潘冬子在电话中说：“我不能要你的钱，否则我会把这些钱都换成硬币，放在铁轨上去轧的。”
说着，就是响亮的笑声，让阿莫更加着迷。
阿莫活在自己的爱情里面，每时每刻都是有所期待的。
在春天到来的时候，潘冬子在电话里告诉阿莫：那幅画已经完成了。像是找到了一个借口，阿莫立刻做出了决定，她要去北京，去看那幅画，看画中的自己是如何“哀伤、痛楚，动人的冷漠”着。做出这个决定，阿莫没有征求潘冬子的意见，她希望自己也会让他出其不意，就像他能够把火车装进酒瓶一样。
请了一个礼拜的假，阿莫踏上了旅途。
她选择了火车，觉得亲切，因为是火车曾经把两枚叠加的硬币碾成了心连着心的形状。这是阿莫有生以来的第一次远行，她几乎没去过什么地方，一路上心里惴惴的，常常有不知道自己身在何处、要去往哪里的仓皇感觉。在火车上阿莫受到了惊吓，她的上铺是一个喝了酒的人，总是把一条腿耷拉下来，一只巨大的脚整夜晃**在阿莫的眼前。
到了北京站已经是黄昏时分。阿莫站在拥挤的站外广场上，一切是那么陌生，孤独的感觉油然而生。她在火车上没有吃一点儿东西，只是喝了大量的水，此刻她觉得自己整个人都是被水充满着的。阿莫穿越这座庞大的城市，去寻找自己的爱。
潘冬子所在的大学倒是很好找到，但阿莫在里面却没有找到潘冬子。在学校的宿舍楼里，一位大学生告诉阿莫：潘冬子啊，他不住学校，在外面租房住。阿莫向对方要了地址，重新穿越这座城市，继续她的寻找。坐在出租车里，阿莫有瞬间的冲动，想拨通潘冬子的手机。孤独感令阿莫无比彷徨。但她还是坚持住了，将送给男孩子的那份惊喜保留着。那部白色的诺基亚手机始终被她攥在手里。
潘冬子租住的地方远得出奇，在阿莫的感觉中，似乎是在另一个城市了。沿路不断有著名的建筑物出现，热情的司机给阿莫介绍着。但是阿莫却视若无睹，充耳不闻，好像窗外那些著名的建筑此刻依然只是被印在一张张图片中。
车终于停下，但司机告诉阿莫还没有到，只是车子进不去了，她得自己走进去。
阿莫走进去的是一条狭窄的胡同，两边是低矮的平房，路灯惨惨的黄，春天夜晚的风穿堂而过。阿莫想，这就是通往自己爱情的路吗？在胡同阒寂的尽头，阿莫找到了潘冬子的房子。令她惊讶的是，她还看到了夜晚的铁轨——同样横陈在大地上，同样在信号灯的照射下发出几乎是透明着的冰冷的光。阿莫的心温暖起来，有着时光倒流、昨日重现的百感交集。
那间平房亮着纯净的灯，阿莫走近它，透过窗户向里面张望。她看到了自己爱着的男孩，也看到了其他的东西。一张床垫席地而放，潘冬子侧卧在上面，一个长头发的女孩趴在他的肩头，两人在翻看着同一本画册。
阿莫居然没有感觉到痛苦。她静静地站在窗外，只是觉得那女孩真是漂亮啊，有着不加任何雕琢的美。接下去，阿莫看到了自己，是那幅画，立在墙角边。阿莫好像是在镜子里看到了自己，真的是一致的，细长得古怪的脖子，锁骨嶙峋着，像戴了枷，木然的表情，呆板的脸上写着“哀伤、痛楚，动人的冷漠”。画面也果真是一片橙黄，但这种温暖的色调却显得如此沉郁。
阿莫在窗外凝视了足足有十分钟，然后安静地走了。
她沿着铁轨走，心里没有一丝的波澜，像是走在一个巨大的梦中，不知道自己身在何处，不知道自己因何而来，一切仿佛都没有发生过，像一只曾经饱满的气球，飘到天空，最后不知去向，或者突然爆炸，无可挽回。就这么一直走着，一瞬间恶毒的情绪涌上心头，阿莫一下子仇恨起来，用力摁出手机号码。可是当对方的声音响起来时，这股狠劲儿就立刻消失了。阿莫不知道该说些什么，嗫嚅了半天，突然说了一句：“我是在求生，而你，是在游戏。”
这话说得阿莫自己都莫名其妙，潘冬子爽朗地笑起来，说：“你说什么啊？阿莫姐你是在背台词吧？”
这笑声让阿莫不敢聆听，慌乱地合上了手机。她突然尿意汹涌，这种感觉太强烈了，不能不让她迅速地想要解决掉。阿莫紧张地跳下路基，躲在一堆草丛后面，蹲下去排尿。她一边尿着，一边哭了起来。
三
从北京回来，阿莫像换了个人似的，突然之间焕发出万千魅力。
她的面孔变得生动，总是情绪高涨、热情洋溢，一副身心焕然的样子。以前阿莫的那些衣服、饰品是不穿戴到办公室的，现在却一件件地展示出来。奢侈品的光芒本来就足以引人瞩目了，再加上阿莫突然对于装扮自己也无师自通，浓妆淡抹，总是相得益彰，就更加让人刮目相看。这种变化是强烈的，立刻就被人注意到，于是马上就有年轻的教师追求阿莫。
阿莫也不摆出拒人千里的样子，对大家都一视同仁，似乎给每个人都留着机会，结果就形成这样的局面：自认为和阿莫确立起了关系的，同时竟有好几个人。往往是从周一到周末，阿莫天天陪着不同的人吃饭，一样的笑谈妩媚，给每个人都制造出一种暧昧的错觉。不过也仅限于一起吃饭。令阿莫不解的是，如今的这些追求者，论条件，都算得上是不错的男人，却没有任何一个如当初的黄郁明那样，果敢坚决、雷厉风行，敢于对她不由分说地下手。在阿莫面前，他们都是谦逊有礼的，甚至是战战兢兢的，众星捧月一样，更是让阿莫有了蒸蒸日上的气象。
被惯出毛病的阿莫常常寻他们的开心。譬如，她总是选择特别高级的饭店和他们吃饭，看他们在用餐的过程中都处于心神不宁的状态，阿莫就窃喜；结账时他们如临大敌，反而是阿莫付了钱，于是出来后一个个都有些灰灰的垂头丧气。
玩的次数多了，花样多了，阿莫胆子就大起来，让游戏升了级。
其中一个追求者，三十岁出头，教英语，已经是副教授了，是条件比较好的，自视也颇高，阿莫就和他格外好一些，有意无意留出些空隙和余地，算是暗示，想试探一下对方的侵略性。终于有一天，副教授在自己的家里拥抱了阿莫，冲锋号一旦吹响，接下去就按部就班地完成了一切。阿莫这才意识到，如果自己是一座城池，那么这座城池远没有自己想象的那般森严，无论愿意与否，一旦对方行动起来，自己只能够被动承受，一任人家破门入户，凯旋高奏。
既然一切都按部就班了，就意味着对方有了一个切实的理由。副教授开始干涉阿莫的行为，打扫战场，肃清流寇，和其他的追求者闹出些不大不小的冲突。消息在学院里散布开，就有了舆论，把阿莫推到了婚姻的边缘。
面临这么重大的问题，阿莫就暴露出了本性的懵懂，只有被惯性推着往前走。她斥巨资装修了副教授的家，整个房间都用昂贵的冰碎玻璃包裹住，甚至一些家具也用玻璃来装饰了，出来的效果现代得让人倒抽一口冷气。
副教授疑惑地说：“的确是有震撼力，不过是不是显得冷漠了些？”
阿莫说：“这是动人的冷漠。”
这样，就把婚期定了下来。
装修完房子，阿莫用了整整一个上午的时间来做一件事：核对自己究竟偷了多少公款。她要结婚了，觉得是该清算一下了。
阿莫仔细地清理了账目后，短缺的那一部分数字令她震惊。这是阿莫第二次被一个数字吓住，第一次是那件烟灰色高领毛衣的价格。怎么会这么多呢？世界在阿莫的眼中骤然变得严峻。这个世界真的是“动人的冷漠”啊，冷漠到居然从来没有一个人追问过阿莫挥霍的那些钱是从何而来的，就那么一笔一笔地抽象地记录着，直至它们发展到如今这么一个恐怖的黑洞，需要阿莫到上帝的面前交账。
相对而言，副教授算是好一些的，毕竟和阿莫形成了那么一个积极的关系，看着阿莫这样大肆筹备着婚礼，他终于问了：“阿莫阿莫，你哪里来的这么多钱？”
阿莫不作声。过了一会儿，副教授已经忘记这个问题了，她冷不丁地说了一句：“偷的。”
副教授当然是听不懂的，错愕地愣一愣，随即是一副聪明人听到聪明话时的表情，表示他明白了——阿莫呀阿莫，只是在开一个玩笑。
然后就不了了之了。副教授也只是问问而已，由阿莫来张罗一切，他何乐而不为呢？
当时是在他们的新房里，阿莫背对着副教授，站在窗口，昂着头，无声地对着空气咆哮：“偷的！偷的！偷的！偷的！”
她的脑子里嗡嗡直响，双手不由自主地捏紧，好像决心要战胜这种恐惧引起的不可名状的醉意。
的确是醉意，转天，阿莫怀着一个模糊的企图，醉醺醺地走进院长的办公室。她也不清楚自己的目的究竟是什么，似乎是要坦白罪行的，但她却做出了别样的举动。——阿莫走到院长的办公桌前，借口拿瓶胶水，却伸手替院长拂去了肩膀上的一根头发，然后嫣笑着说：“院长，中午能来我宿舍一下吗？”
杨院长愣在那里，半天回不过神来。
中午阿莫躺在自己的宿舍里，强烈的阳光穿过窗户射在她的脸上，阿莫觉得自己皮肤下面所有的血管都在挤来挤去，两颊滚烫，喉咙干涩无比，但一想到水壶还在几米远的地方，就泄气了。
阿莫没有力气去喝几米以外的水。
门终于被叩响了，打开门的一瞬间，阿莫就瘫倒在了杨院长的怀里。她几乎是被对方拖到了**。但是两人刚刚滚倒，阿莫就骤然苏醒了，亢奋地起伏着，让意识飞扬了起来。她始终盯着几米之外的那只水壶，仿佛骑在一匹骆驼上，在浩瀚的沙漠中奔赴神赐的水源。那种即将得救的喜悦与急迫，让阿莫的表现出色极了。头发随着起伏上下飞扬，最后被她挽住，一并咬在嘴里。阿莫发誓不让自己吐出一丁点儿声音，蚊子般的那种哼唧都不可以。她要沉默着奔赴救赎，因为这样才会显得凝重与肃穆。
杨院长在下面叹为观止，他在勉力而为，生怕一转眼这个丰饶的、沸腾的、出其不意的天堂便会被可怕地掠走，正应了“镜花水月”这样让人惆怅的古老诗句。
欲罢不能，从此杨院长一有机会就渴望重温那个天堂。这也是阿莫所期望的，她幻想着用自己的血肉之躯来堵住那个黑洞。如同第一次当着黄郁明的面，紧紧地夹并起双腿，把自己的血压在身下，隐藏住纯洁；如同当着潘冬子的面，依然僵硬地直着身体，隐藏住不洁。阿莫期望在浩瀚的沙漠里，有一匹老骥伏枥的骆驼载着自己奔赴水源。
阿莫就这样努力着，心里似乎认为对那个可怕的数字有了个交代。
她真的是懵懂，身体已经发生了三个多月的变化，才发现自己有了身孕。
“拿掉吗？”那个妇科大夫这样问阿莫。
“拿掉”这个词让阿莫战栗了一下。它实在是显得简洁果断啊，仿佛举手之间，一切的不堪就会被拎起来，然后随便一丢，就可以扔掉了。
躺在手术台上，阿莫经历了这个“拿掉”的过程。这并没有那么轻而易举，大夫一边“拿”，一边说了些医学上的术语，似乎是阿莫的器官有些特异，不好“拿”，而且“拿”了之后，可能会留下遗患。阿莫并没有被这些术语吓到，尖锐的剥离让阿莫痛彻肺腑，她脑筋的长度在这种疼痛面前缩得更短了。
从医院出来，阿莫叫了一辆出租车。坐进车里，她拨通了黄郁明的手机。黄郁明显然感到了意外，他已经很久没有阿莫的消息了。阿莫劈面问黄郁明：“你老家叫什么名字？”
黄郁明脱口报出了一个地名，想要追问些什么，但阿莫已经挂断了手机。他再打过去，就是“关机”的提示音了。
三个多小时的路程，有一半是在凹凸不平的土路上颠簸着。阿莫的身体承受着剧烈的痛苦，最后不得不紧紧地蜷缩住，一点儿一点儿地收紧身体，变得不可思议的小。
终于到了目的地，阿莫付了足够的钱给司机，让对方在原地等着她。
天空阴沉沉的，没有一丝的风，四野一片阒寂。阿莫艰难地向山顶爬去，每走一步，都感觉有血从身下渗出来，让她感觉自己被“拿掉”的，绝不只是一团微不足道的胚胎，而是全部的脏器。她觉得她被“拿”空了。
终于，阿莫看到了那片向日葵。
这片向日葵静静地矗立着，黄色的花盘有些低垂，阴沉的天气把灰色附着在上面。周围是阿莫不知名的农作物，没有人影。阿莫默默地眺望着。阳光突然从云层中锐利地劈出一道光明，向日葵的花盘仿佛在刹那间振奋了，世界一片喧哗，这一瞬间的召唤与响应何其辉煌，阿莫觉得它们一下子抬起了自己的头。阳光粗暴而热烈地抚摩在身上，阿莫心想，我也是阳光下的葵花。
我也是，阳光下的，葵花。
她强迫自己像一棵葵花般地迎向太阳，但是很困难，那些光芒犹如雪崩一般让人无法正视。阿莫眯着眼睛，站在山岗上，想起一年前的这个时候，自己和黄郁明躺在向日葵丛中的情景，立刻就不觉得阳光刺眼了。回忆像褪色的相片一般老去，重新上了色，却依然感觉出旧，于是，眼前的阳光都随之暗淡了下来。
阿莫在葳蕤的向日葵丛中躺下去，身体自由地打开，舒展地伸向四面八方。阿莫知道，自己的这个姿态，不是躺卧，而是垂死。
后来她又有了尿意，于是爬起来，蹲在向日葵中排泄，连她自己都不知道，自己究竟是在撒尿，还是仅仅在流血。
回到城里，阿莫有种身心皆空的感觉，她的确感觉自己变得轻盈了。
阿莫直接去了办公室，把两张精心准备好的纸条放在杨院长的办公桌上。一张是自己的手术单，另一张上面写着一组长长的数字。
杨院长不能理解这两张纸条的含义，脸上是笑盈盈的迷惑。等听清楚阿莫讲完了它们的含义和相互间的关联后，杨院长的笑依然挂在脸上。
阿莫也在笑，苍白地笑着，空洞地笑着。可是这笑容在对方眼里却是邪恶无比的。杨院长笑着，用一种谆谆教导的口吻说：“阿莫你是在威胁我吗？你看，是这样的，我都快六十岁的人了，马上就退休了，大不了落个作风问题。”
这个声音在阿莫耳朵里越来越低沉，直到消弭得无声无息。
办公室里安静极了。阿莫注意到杨院长说的是真话，因为他的确是老了，一头花白的头发稀疏地顶在头上。最后，阿莫听到这匹老骥伏枥的骆驼用一种奇怪的声音对她说，他拒绝将这两张纸条联系在一起考虑，它们绝对没有必然的关系，而阿莫，法律会把你送进监狱里去的。
阿莫不清楚自己是怎么走上街头的。她茫然地走着，恐惧一点点爬上心头。后来她已经被“拿”空的身体里，全都是石头一样结实的恐惧了。阿莫的牙齿不禁咯咯作响，脚步也哆嗦起来。她找了根电线杆依靠住，努力让自己镇定下来。
站了十几分钟后，她挥手叫下了一辆出租车。
也许是由于极度的恐慌，阿莫似乎指错了方向，出租车开出城去跑了三个多小时，并没有找到她想去的地方。
天色已经完全黑下来，风吹草动，林木呜咽，沉寂的田野上各种声音汇聚在一起，居然有着一种喧哗的效果。
车子在土路上颠簸着，司机按捺不住疑虑，开始反复地问阿莫究竟要去哪里。阿莫也急迫起来，这种急迫暂时挤走了恐惧。她不敢松懈，怕恐惧会再次席卷而来，眼睛盯住车窗外黑暗的世界，像一个走失的人，拼命寻找着方向。
司机终于忍无可忍了，把车子停下，坚决不肯向前走了。他认为这个裹在一身明黄色衣服之中的女人，怎么看，怎么让人生疑。
司机说：“你究竟要找什么？”
阿莫急迫地说：“葵花！葵花！有一片葵花，就在这附近……”
司机打断她：“两条路，要么，我拉你回去；要么，你就在这里下车！”
走失的阿莫绝望地把脸贴在车窗玻璃上向外张望，满天的星光下隐约可以看到两边的山影。阿莫没有选择。
就在这时，她看到在车灯的照射范围里，路边有一株嫩黄色的幼小植物。
阿莫把自己的脸最大限度地贴住冰冷的玻璃，仔细地看那稆生的植物，心被猛烈地揪住，想，这样的一朵野花啊，如同一株被无限缩小了的向日葵，是什么让你在这世界“动人的冷漠”里开放，开放时是否也炽热地向着太阳？