科比·布莱恩特出生在美国,但却成长在意大利,所以他并不是典型的美国青年。
1978年8月23日,科比出生于美国费城,但他的人生故事却在大洋彼岸的意大利初露锋芒。
这是两个不同的世界,对科比也产生了双重的影响。正是由于这种背景,科比后来不仅仅成为美国的偶像,更是一位杰出的全球化人物。
篮球蕴藏在科比的基因之中,科比的父亲乔·布莱恩特(Joe Bryant)很早就看到了这点。可他从来都不是NBA的超级巨星。绰号是“软心豆粒糖”的他与那些伟大的球员们有过交集:1975年,他被金州勇士队选中而进入NBA,但不久被送回费城,随后加入76人队。这是一支进步中的球队,他们期望乔·布莱恩特的加盟能助其平步青云。
乔·布莱恩特的职业生涯既有闪光时刻,也有黑暗时刻。作为人们公认的“J博士”,朱利叶斯·欧文(Julius Erving)很快就成为了他们的图腾。道格·柯林斯(Doug Collins)与乔·布莱恩特都曾在全明星替补阵容中,后来在NBA对阵科比时担任教练。他们本应在1977年进入总决赛,但却以2比4输给了波特兰开拓者队。
科比在意大利长大,父亲乔·布莱恩特是他的第一位篮球偶像。
乔·布莱恩特在赛场上发挥不稳定,这使他走到了职业生涯的边缘。在NBA生涯的最后四年里,他先后在圣地亚哥快船队和休斯顿火箭队效力。可至少在美国,总冠军的头衔对他而言,仍然遥不可及。
除了意大利语,科比还会说流利的西班牙语。他与巴塞罗那队的传奇球星伊涅斯塔交情深厚。
诱人的机遇在海外出现。意大利号称拥有全世界规模第二的篮球联赛,不论是大城市还是小城镇,都有适应其规模的各类俱乐部。由美国引进的球员可以获得很高的薪酬和难以撼动的明星地位。对那些在美国NBA比赛时只能坐在替补席上的球员来说,参加意大利的篮球联赛是非常有吸引力的选择。
正因为如此,1984年夏末,乔·布莱恩特和夫人帕姆(Pam)带着两个女儿,夏里亚(Sharia)和夏雅(Shaya),以及她们6岁的弟弟科比,来到了风景如画的意大利中世纪小镇列蒂(Rieti)。
他们发现,足球仍然是这个国家最痴迷的运动。来自小镇45000人中的篮球迷们会在周日相聚,一起为AMG赛巴斯蒂安尼(AMG Sebastiani)篮球俱乐部加油。四年前,这支曾经默默无闻的篮球队一飞冲天,捧起了欧洲的科拉奇杯(Korac Cup)。
他们相信,乔·布莱恩特的到来,会增加球队的篮球素养和场上得分。在下午的训练中,乔最小的孩子也会坐在球场边练习拍球。就这样,一家人很快就在异国他乡安顿了下来。意大利语成了科比的第二母语。乔的家人也把这个国家当成自己第二故乡。伴随接连不断的盛情邀请,乔一家人在那里一住就是7年。
从意大利南部著名城市卡拉布里亚(Calabria)到托斯卡纳的皮斯托亚(Pistoia),再到北部的雷吉欧埃米利亚(Reggio Emilia),不同的球队都使出浑身解数说服“软心豆粒糖”延长他的停留时间。
乔两次被评选为“意大利年度最佳球员”。他的儿子也开始了自己的事业。科比加入了当地的青年队,他的水平远高于队友,很快成为队里的支柱。
顺理成章
乔曾精心指导过科比,后来又分别在亚洲和美国女篮联盟(WNBA)执教。早在妻子帕姆怀孕期间,夫妇俩在一家日本牛排馆吃饭时,就为尚未出生的孩子选择了“科比”这个名字。他们喜欢这个字的发音。“Ko-bee”的后半部像乔的雅号“Jellybean”(软心豆粒糖)中的“bean”,这个发音就好像是对科比父亲的致敬。帕姆虽然不是运动员,却也热爱运动。她一心扑在三个孩子身上,培养他们良好的举止和得体的穿着打扮,并帮助孩子们逐渐认识到了这样做的重要性。
帕姆对儿子的影响很大。“对于篮球的热爱,我更像我的父亲。”科比曾坦言,“但在球场上,我更像我的母亲。她就像只斗牛犬一般争强好胜。”
乔逐渐让科比认识到,走上篮球运动这条道路,他将要付出什么。在举家前往海外之前,他经常在休息日带着小科比去看湖人队的比赛,魔术师约翰逊成了这个孩子心目中的英雄。可谁又知道,有一天他也会回到美国,以自己的献身精神激励大家呢?
在意大利时,科比爱上了足球, AC米兰是他最钟爱的俱乐部。当他去世的时候,这支意甲豪门表示:“当我们得知史上最伟大的运动员之一、罗索纳罗(Rossonero ,即AC米兰队的主场)的球迷科比·布莱恩特不幸离世的时候,我们无法用语言表达内心的震惊。我们的心与在这场悲剧中受到伤害的家庭同在。我们永远怀念你,科比!”
意大利的青年联赛使科比如鱼得水,大放异彩,技术不断提高,球场上他总是要求控球。他比任何人都勇于挑战自己,承担比赛的重担。“那就是背水一战的心态!”科比这样说。湖人队的球迷们在以后的岁月里,仿佛看到了当年那些场景的回放:科比拥有不可动摇的自信心,他相信自己势不可挡,甚至无需队友的帮助。
在国外的时候,科比一家人的关系也更为紧密。三个孩子和两位家长,以不同的速度调整着自己。意大利的生活节奏与美国大不相同。
这种生活很适合科比。“我们在那儿过得很舒服。”科比在罗兰·拉森比(Roland Lazenby)的长篇传记《真实的科比》(Showboat)中说,“我们一下子就喜欢上了那种生活。那就是我们在意大利形成的生活态度。”
“家庭就是你的支柱。一旦你拥有家庭,一切都会好起来的。无论你得了50分还是0分,你的家人都会在那里。意大利人也有同样的想法,他们待人很热情。”
意大利文化对他的影响包括“Calcio”,即意大利语中“足球”一词。科比曾宣称AC米兰队是属于他的足球队。美国对他的影响也功不可没。祖父母会把NBA比赛和电视节目的录像带寄给他,让他心中时常装着自己的家乡。这些录像带成了他的学习辅导材料,而乔就是他的老师。于是就有了电视演示“湖人课”和“魔术大师课”。各种篮球技能和知识就这样注入到了科比身上。
篮球把科比带到了世界各地,包括南非。图为一群年轻运动员为科比举办的欢迎仪式。科比在全球范围内享有盛誉。
与篮球为伴
科比在与父亲一起乘坐球队大巴车的路途中,获得了更多的篮球知识。他在中场休息时找机会投篮,通过擦地板挣上几里拉或一笔小奖金。“当球童能让我更接近比赛。”科比回忆道,“我能够感受到比赛的速度和剧烈的身体对抗。”
就在乔凭借精彩扣篮和狂砍50分的战绩赢得赞誉的时候,他的儿子似乎已在谋划自己的NBA之路。他模仿并学会了NBA明星球员的步伐移动。这并不仅仅是个梦想,每当科比手握篮球的时候,都感觉到篮球就是他的宿命。
他在雷吉奥·埃米莉亚镇的童年队友大卫·朱迪奇(Davide Giudici)回忆说:“我们很快就清楚,科比来自另一个星球,他的球技比我们所有人都高出一筹。”
意大利人把科比视为家人,哀悼他的去世。米兰篮球队的主教练梅西纳(Ettore Messina)曾和科比一起在湖人队效力,“我们听着科比用我们的语言讲话、开玩笑,我们记得当科比还是个小孩子的时候,他的父亲曾经在这里打球。这一切都吸引了许多孩子去NBA打球。”他对美联社表示:“他也非常用心帮助从意大利来NBA打球的孩子,帮他们融入NBA这样竞争激烈的环境。当我初到湖人队的时候,他也是那样帮助我的。为此,我现在仍深深地感激他。”
“他经常跟我们说,有朝一日他会成为NBA职业球员,每当这时候,我们都会开他的玩笑。”后来,当这个大胆的预言实现的时候,他们会心一笑。
乔带着家人回到了费城,回国前的最后一站是法国,科比体会到了这次奇妙的家庭冒险给一家人带来了快乐。
科比就这样被带回了美国。但他在欧洲度过的神奇童年时光,对他产生了终生的影响。
“意大利是我的家,”他后来说,“那是我在NBA打球的梦想开始的地方。我在意大利学到了基本功,我学会投篮、传球和无球跑动。”
“当我回到美国的时候,发现同龄的球员并不知道如何打比赛,他们只想着跳投和扣篮。”
科比经常回到意大利为年轻球员上培训课。尽管在2011年NBA休赛期间,科比与维鲁斯博洛尼亚队(Virtus Bologna)达成口头协议,双方准备签署为期40天的合同,科比承诺在那里结束自己的职业生涯,但他最终并未能履行承诺。