2020年8月25日，之于备战期的巴萨，只是再普通不过的训练日，但来到球场上的队员们却没有看到他们队长的身影。在为一队效力15年之后，梅西首次提出了转会申请。在巴萨WhatsApp的群聊中，身为队长的梅西，自此进入长期的沉默。

诚然，当年备受“逃税门”困扰的梅西，也曾动过离念，但最终占据上风的，仍是对俱乐部始终未改的忠诚，而如今，所有曾和梅西推心置腹的故人，都已不在巴萨：拉波尔塔和瓜迪奥拉离开了，克鲁伊夫去世了，普约尔、哈维退役了，苏亚雷斯和拉基蒂奇带着无尽的不舍被迫离去了。举目四顾，全是依赖梅西的人，却没有梅西可以依赖的人。

然而，天真的梅西，与其说是想要离开日渐陌生的诺坎普，倒不如说是以转会为要挟，逼迫以巴托梅乌为首的高层识趣走人。从最初，梅西就没有正面宣布离队决定，始终是遥控和自己相熟的阿根廷媒体隔空喊话，同时，向俱乐部发出了公函。在这封信函中，梅西强调按照原有合同，他最早可以在2020年6月30日就选择自由转会，此前因疫情延宕，为巴萨效力至8月，法理上讲已是仁至义尽。然而，巴萨方面却并不认同这一点，他们仍认定双方合同正式到期时间为2021年6月30日，而在此之前，无论任何球队想要挖走梅西，都必须支付7亿欧元的违约金。

尽管年已33岁，但毋庸置疑，梅西仍是欧洲足坛屈指可数自带体系、一人可撑起一队的存在。巴黎圣日耳曼和曼城两家中东金主背景的豪门闻风而动，前者期待梅西与内马尔、姆巴佩组成全欧最锐利的三叉戟，而后者则主打瓜迪奥拉的亲情牌——毕竟，没人比前巴萨主帅更懂得如何用好梅西。而眼见近年来巴萨高层的倒行逆施，不少前巴萨名宿都站在梅西一边，当年曾以创足坛转会费纪录加盟皇马的菲戈，直言梅西离开将是足坛的“历史性时刻”，而前队长普约尔的态度更能代表多数同行心声：“敬重且钦佩，莱奥。全力支持你，我的朋友。”

尽管离队意愿前所未有地强烈，但梅西却显然低估了巴萨高层打太极、磨洋工的本事：主席巴托梅乌同样选择避而不见，迟迟不与梅西团队正面谈判转会事宜，对外则做出高姿态，只要梅西愿意留下，自己随时可以辞职。同时，巴萨不断强调梅西合同的有效性，特别是违约金条款，而另一方面，亲近高层的喉舌媒体，开始了别有用心的民调，约三成的球迷认为正值重建、财政困难的巴萨也可以放走梅西。在缺席了赛季开始前例行的新冠病毒检测后，西甲官方对此进行了通告，但巴萨却没有对梅西进行处罚，在“红蓝军团”眼中，无论梅西主张自由身离队是否有效，此时此刻，他都仍是巴萨的队长。

尽管外界盛传曼城已和梅西草签合同，但就在梅西提交转会申请后的第5天，西甲联盟官方裁定，梅西与巴萨的合同仍有1年才会到期，且公告口吻相当不客气：“梅西团队所理解的与事实合同相距甚远”，虽然梅西团队据理力争，但他们的再度声明又被西甲驳回。在两年前失去C罗后，对影响力大降的西甲而言，失去梅西无疑是他们无法承受的打击，挽留梅西的意愿比巴萨来得更加强烈，实在是情理之中。

维持了近一周的僵局，终于因梅西的经纪人、父亲豪尔赫的出现而迎来转机。此前，并不知道儿子离队申请的豪尔赫和多数球迷一样，也是在报纸和网络上得悉了这个爆炸性新闻，心急如焚的他从罗萨里奥飞回加泰罗尼亚后，紧急和巴托梅乌约见。此举之于陷入巨大担忧的巴萨球迷而言，无疑是及时雨：从出道至今，无论身份如何，梅西始终将个人经纪事务全权委托给父兄，从某种意义上说，他们才是真正决定梅西前途的人。

历经240个小时的暗战和斗法，9月5日，震惊欧洲足坛的梅西离队事件，最终以梅西接受访谈时亲自承认将留在巴萨而告终：“我不开心，希望离开，但尝试了各种方式都不行。我永远不会对巴萨打官司，因为这是我所爱的俱乐部，这是我一生的俱乐部，我在这里生活了，巴萨给了我一切。现在我会留在这里，但巴托梅乌领导的高层是一场灾难。”而伴随着赛季的深入，梅西放弃了1月1日就可以商谈自由转会的机会，坚持要到赛季结束后再决定去留。

纵观巴萨队史，几乎每一位超级巨星的离开都伴随着巨大的争议乃至非议：从20世纪80年代的马拉多纳和舒斯特尔，到“梦之队”时代的大劳德鲁普、罗马里奥和斯托伊奇科夫，再到世纪之交的菲戈和里瓦尔多，连梅西最崇敬的兄长罗纳尔迪尼奥也概莫能外。

M　而今，厌倦了连年挫败、痛恨于尸位素餐高层的梅西冲冠一怒，与其说是不愿继续蹉跎人生，毋宁是以最决绝的方式向不作为的俱乐部摊牌。

转会风波，无疑是梅西和巴萨20年亲情的巨大割裂，但就在这场风波之后两个半月，梅西又直面着另一场诀别。

“阿根廷，别为我哭泣……”

2020年11月15日深夜，朱丽叶·科温顿悲惋凄怆的歌声再度奏鸣，整个潘帕斯陷入空前的悲恸，身为阿根廷永远的神祇，迭戈·马拉多纳因心脏骤停不幸离世，享年仅60岁。

“对于所有阿根廷人和足球运动员来说，这是非常难过的一天。他离开了我们，但也没有离开，因为迭戈是永恒的。”第一时间获悉老马去世的消息后，梅西在社交媒体上动情地写道。近40年来，“下一个迭戈”的寻觅和造神之旅，曾在奥特加、艾马尔、达历桑德罗等人身上无数次重复，但时至今日，梅西或许是最接近终结这个悬念却又让这个悬念继续蔓延的那一个。

在年龄上，梅西是马拉多纳的子侄辈；在事业上，梅西和马拉多纳的共同点更多到不胜枚举：同样不满17岁就进入俱乐部一队，同样率队捧起世青赛冠军，同样完成过“上帝之手”和“连过五人”，同样在青葱岁月因侵犯对手吃到过国家队生涯第一张红牌……然而，更长的维度里，马拉多纳是梅西一生的参照物，以及悬在头上无从回避的话题，对此，不善言辞的梅西早就希望终结比较：“我再踢一百万年，也达不到迭戈的水准。”

分别是阿根廷两个年代旗手的马拉多纳和梅西，有过多次合作，但两人之间，更多的是无休止的比较。对于后辈们，一向苛刻的马拉多纳几乎从未承认梅西超越自己，哪怕俱乐部层面的梅西早已近乎完美。但更多时候，马拉多纳给予梅西的是足够的信任和支持，这一点，甚至连老马的至亲都看在眼里，了然于心。

曾是迭戈女婿的阿圭罗，就曾幽怨地吐槽：“好像迎娶詹妮娜的不是我，而是莱奥。”而马拉多纳的私生子小迭戈，在父亲生前只有一次“认亲”，“莱奥或许才是迭戈的儿子，而我不是”。

但更令人匪夷所思的，是2008-2010年间两人居然以主帅和队员的身份完成了一届世界杯征程。遗憾的是，教练生涯多半在玩票的老马，唯一认真的一回，和梅西并未擦出火花。2018年的俄罗斯，马拉多纳在看台上为梅西贡献了最多的表情包：从目睹梅西射失点球时沮丧溢于言表，到阿根廷生死战绝杀尼日利亚时的指天祈祷、狂野呼啸，此时的马拉多纳，不是球王，而是个虔诚得近乎卑微的观众。球王的默默祝祷，固然未能让阿根廷队逆天改命，却让“潘帕斯雄鹰”的悲情征程又添一笔浓墨。

M　两人短暂的合作，虽然未曾擦出火花，但一生孤傲的球王，却在生命最后的岁月，以最纯粹、最诚挚的方式，向最像自己的后辈完成了致敬。

得闻一代天骄西去，梅西如何不悲！

迭戈西去，全球垂泪，在马拉多纳去世的那个星期，各大联赛不约而同地戴起黑纱、垂首肃立，向一代天骄作别，而在马拉多纳曾经战斗过的巴塞罗那想尽了一切方式向马拉多纳致敬：诺坎普看台上摆放了一件马拉多纳效力巴萨时的球衣，上面还有球王的签名，这件球衣此前一直存放在巴萨博物馆之中。此役两队球员臂缠黑纱，并在赛前默哀。而在科曼的首发阵容里，梅西、库蒂尼奥、佩德里和格列兹曼同时出场，四名球员都能踢标准的10号位。

尽管此前遭逢了略显尴尬的三轮不胜，积分已经掉到中下游，但面对弱旅奥萨苏纳，迭戈的离去似乎给了梅西格外的动力，与此前数场远离球门、开火寥寥不同，本场梅西以进球致敬马拉多纳的意愿前所未有的强烈。

然而，队友和客队门将似乎有意刁难巴萨10号，布雷斯韦特、格列兹曼和库蒂尼奥的进球都格外轻松写意，且不乏运气加持，而梅西的任意球要么高出，要么被埃雷拉神勇扑出，一个多小时过去，梅西仍旧寸功未立。

第73分钟，一路横带到大禁区前沿的梅西，左脚怒射攻入本赛季第4粒西甲进球，如释重负的他，在主动招呼队友围拢庆祝后，开始了球迷期盼许久的致敬环节。他脱下了巴萨的10号球衣，露出了里面的纽维尔老男孩队复古球衣，这件复古球衣，是阿根廷收藏家塞尔吉奥·费尔南德斯送给梅西幼子西罗的出生礼物，两年前才正式成为梅西收藏品中的新成员。

人人都知道，出生于罗萨里奥的梅西，打小就是老男孩队球迷，而梅西的最爱恰恰曾是马拉多纳生涯暮年的落脚点。

1993年10月7日，结束11年欧洲旅程、回归阿甲的马拉多纳，首次代表老男孩队登场，尽管只是友谊赛，对手不过是来自厄瓜多尔的埃梅莱克，但球王郑重其事，他怀抱着两个女儿达尔玛和詹妮娜登场。而看台上一众疯狂的小迷弟中，就有年仅六岁半的梅西。

成名后的梅西，接受《世界体育报》和阿根廷TYC电视台采访时，曾谈及儿时观战马拉多纳的特殊经历，然而，岁月毕竟过于久远，彼时的梅西又少不更事，更多比赛细节已经无法一一复述。他只记得父亲如何带自己去球场，以及现场疯狂的球迷始终在高呼老马的名字。

当事人或许健忘，但老天却冥冥中自有安排，那场比赛，即将33岁的马拉多纳，也在相似的位置完成突破后一脚破门，但用的是右脚；本场比赛，33岁的梅西用锁定胜局的复制进球，无心插柳地完成了对偶像的致敬。历史的巧合，有时就来得如此简单而轻盈。

面对已稍有褪色的旧款战袍，梅西庄重地捋平了所有褶皱，双手指向天空，给了一个飞吻，这是此前梅西重复过很多次的庆祝方式。但是，这个庆祝此前都是给自己的外婆，而这一次，是给马拉多纳。除了不解风情的当值主裁因“程序正义”补发黄牌，从进球到庆祝再到缅怀，一切都那么顺其自然，毫无半点演绎雕饰。

梅西的这一举动，也得到了队友、主帅乃至全世界媒体的交口称赞。巴萨主帅科曼表示：“我不知道（他会这么做），我在比赛前并没有看到。你肯定会期待一些东西，这是一次很好的致敬。”库蒂尼奥则表示：“我们失去了一位世界偶像。所有崇拜他的人都会非常想念他，这是一次美丽的致敬。”TYC电视台用“最佳致敬”来形容梅西的这一举动，“在世界各地，数百场比赛都在向马拉多纳致敬，但梅西或许是其中最激动的人，他做出了一个意想不到的决定，也让全世界感到惊讶。”

一个常被人忽略的往事是，11年前的11月29日，恰恰是梅西首次捧起金球奖的日子，马拉多纳时代，金球奖只限欧洲球员参评的惯例让迭戈终生无缘这一奖项。而在21世纪，出生在阿根廷、人生却更多在加泰罗尼亚度过的梅西，以旷古绝今的6尊金球，弥补了偶像的遗憾。

M　而今，仍旧为巴萨竭忠尽智的梅西，与在博卡度过生涯最后时光的老马，冥冥中仍要走一条相似的归途，支撑两人一路跋涉的，仍是对足球的挚爱，乃至信仰。

“永别了，迭戈”——赛后，梅西在社交媒体上，晒出了自己和马拉多纳一样双手指天的照片，22分钟内，这条推文已经被点赞237.2万次。

斯人已逝，缅怀长存，两代阿根廷最伟大10号的隔空致敬，在这一瞬间，永恒定格。

马拉多纳的在天之灵，会庇佑梅西和他曾效力的巴萨走出低谷吗？答案显然是否定的。西甲前6轮仅取得2场胜利的“红蓝军团”，一度屈居积分榜下半区；而在欧冠小组赛，收官战3球脆败尤文的他们，13年来首次以小组第二出线，梅西和C罗时隔两年后首次以对手身份对决，终以后者的胜出告终。

但冥冥中，以巴托梅乌为首的巴萨高层的倒行逆施，终于得到了制裁：10月27日，面对一浪高过一浪的弹劾呼声，巴托梅乌终以“避免集会可能造成的防疫危险”为由，和董事会宣布集体辞职。然而，这个冠冕堂皇的理由，并未令这届史上最差主席团逃过追责：2021年3月第1天，巴托梅乌因涉嫌雇佣“水军”抹黑自家球员、教练而被警方带走调查，多位前高层也被带走问话。警方透露，此次搜查和拘捕是针对经济犯罪。而和梅西关系亲密、曾为其撰写个人传记的名记巴拉格则透露，“大熊”被捕，实则因涉嫌洗钱、腐败以及管理不当。

然而，就在巴托梅乌下野后不到3个月，看守内阁的临时主席图斯克茨却向外公布了巴萨愈发糟糕的财报。与此同时，梅西与巴萨即将到期的合同却被《世界报》一字不差地披露在公众之前。毋庸置疑，这是最终落败的前任高层对和他们决裂的梅西的最恶毒的反攻。

这份签订于2017年11月25日的合约，为期4年，至2021年6月30日到期，包括工资、肖像权、奖金、补贴和其他可变化收入，梅西总共从巴萨拿到5.55亿欧元，税后可净得2.58亿欧元，平均每年6450万欧元。此前，墨西哥拳王阿尔瓦雷斯在2018年拿到总价3.65亿美元的合同，在当时被认为是体坛合同的最高价。2019年，北美职棒大联盟选手迈克·特鲁特拿到4.3亿美元的合同，再度打破了世界纪录。到了2020年，北美橄榄球大联盟的马霍姆斯在和堪萨斯酋长续约后，拿到了10年5.03亿美元的合同，但在梅西面前，上述合同都变得苍白无力。

在拿到这份体育史上独一无二的天价合同之前，梅西先后和巴萨签署过7份合同。撇开最初那份餐巾纸上的签约协议，梅西即将年满18岁时，与巴萨签订了第一份职业合同，时任主席正是拉波尔塔。2005年6月，巴萨与梅西续约，合约延长至2010年。而后，面对以国际米兰为首的欧洲豪门的挖角行动，同年9月，巴萨决定提高梅西的薪资。2007年1月，梅西与巴萨完成第三次续约，合同期至2014年，违约金达1.5亿欧元。2008年，瓜迪奥拉入主巴萨，并和梅西一道取得六冠王，巴萨为奖励球队核心的表现，决定为其涨薪至850万欧元。2009年，梅西与巴萨的合约再次延长，直至2016年，违约金2.5亿欧元，年薪首次突破1000万欧元。2012年12月，梅西完成与巴萨第六次续约，年薪上涨至1200万欧元，违约金维持不变。2014年巴西世界杯之后，巴萨再次给梅西涨薪，梅西又成为足球史上首位年薪突破2000万欧元的球员。

即便撇开富可敌国的薪水，梅西的赞助收入虽然不及C罗，却亦是足球圈第一档的存在。自成名以来，梅西一直是阿迪达斯最重要的品牌代言人之一。而偏爱体育明星的吉列剃须刀、百事可乐和土耳其航空，亦对梅西偏爱有加，尤其是梅西和已故篮坛巨星科比拍摄的土耳其航空广告，几乎是体育圈跨界合作的经典之作。此外，三星、卡塔尔电信、瑞士爱彼手表、海飞丝和Space Scooter踏板车，也都和梅西有过合作。而从2010年起，梅西还曾多次代言中国品牌，上至早年间的腾讯微博，下至如今的微信海外版Wechat、蒙牛与华为手机，都与梅西的英姿高度绑定。此外，2019年，梅西正式发布了个人服装品牌“M10”，产品序列包括T恤、衬衫、夹克、裤子、鞋子与西装，梅西更亲自担任模特。

回顾双骄共治足坛的10年，始终在薪金收入上压过C罗一头但商业收入常年不及“总裁”的阿根廷人，实则是从俱乐部方面得到了更多“找补”，但这并不意味着梅西只会分肥，不会创造。仅以巴萨近年来最大的两笔赞助为例：梅西在日本的高人气让慕名而来的乐天掏出了巨款，还收留了约满离队的伊涅斯塔前往J联赛拿到了养老合同，疫情仍不明朗的情况下，日本方面又以3000万欧元提前续约到2022年；NIKE年均1亿欧元的赞助，也并未因梅西是阿迪达斯的头牌而有丝毫犹豫。

正如西班牙分析机构“数字自由”（Libertad Digital）报告所称，梅西是巴萨“巨大的收入产生器”，虽然无法直接给出阿根廷人每年带给巴萨的收入，但多数业内人士认为，梅西每年带给巴萨的收入在2.5亿～3亿欧元之间。而在梅西可能离队的情况下，身为巴萨赞助商之一的LaPipa，已经终止了续约谈判，阿根廷人存在的意义不言而喻。

然而，一支战绩、财政、外部环境、内部氛围均跌至历史谷底的巴萨，值得梅西留下吗？

整个2020年，梅西和巴萨一样迷茫。44场各项赛事26球23助攻的输出看似不差，但此前10年，梅西年均进球高达52个，本年产量只及平均数一半，呈“断崖式下滑”。尽管仍是西甲进球和助攻的第一人，但在整个联赛数据大幅缩水的背景下，这样的“挽尊”着实不值一提。尤其对比这一年打进43球的莱万多夫斯基和42球的C罗，产量只能排名欧洲第8的梅西，已然离2019年最后一次捧起金球奖时相去甚远。“梅西时代”，果然已经结束了？

M　恰恰相反，2020年的梅西有多黯淡，2021年的梅西就有多灿烂。

进入2021年，一度在塞蒂恩和科曼手下都持续迷失的巴萨队长，终于睡狮猛醒：整个2021上半年，打进23球助攻8次的梅西，直接进球和参与进球，都是欧洲足坛当之无愧的第一；而比数据回勇更令人欣喜的是，2020年几近一无是处的巴萨开始了球迷久违的疯狂追击。

2020下半年的“红蓝军团”，莫说追近西甲榜首的马竞，偶尔进入欧冠区都是奢望。但进入新年，取得并列队史第三长的客场9连胜的“红蓝军团”，已经悄然跻身三甲，和马德里双雄的差距只在一场之内；虽然在新年伊始，杀进超级杯决赛的巴萨憾负毕尔巴鄂竞技屈居亚军，但在随后的国王杯，知耻后勇的巴萨在半决赛客场0比2落后塞维利亚的绝境下，回到家门口经历加时3比0反杀对手，决赛更以4比0屠戮毕尔巴鄂，狠狠地报了此前的一箭之仇。打进2球的梅西赛后和拉马西亚队友们围着奖杯同框，激动之情溢于言表。时隔721天之后，结束巴萨两季冠军荒的国王杯，之于梅西此前手握的35个锦标或许不值一提，但对于渴望以胜利和冠军逐步走出泥潭的巴萨而言，劫后重生的黎明，似乎就在眼前。

然而，梅西的独当一面掩盖不了重建期巴萨整体的平庸与脆弱。纵观整个赛季，巴萨除去欧冠小组赛揭幕战客场击落尤文，其余时间面对皇马、马德里竞技、巴黎圣日耳曼等同级别对手无一胜绩，欧冠止步1/8决赛，首回合不到半小时就被巴黎连入3球击溃，主客场全靠梅西破门挽尊，再清楚不过地证明了眼下这支“红蓝军团”固然有着年轻人的锐气和斗志，整体实力却早与巅峰期相去甚远。科曼虽然将德容、法蒂、佩德里、德斯特、阿劳霍、特林康等年轻人用到了极致，但很显然，没有梅西，这群年轻人莫说扛起球队脊梁，连胜任合格首发都做不到。

赛季战至收官，一度享受了以小时计的“榜首体验卡”的巴萨，最终未能逆天改命。在输掉次回合国家德比后，只能寄望马德里双雄犯错送分的巴萨，却开始了毫无征兆的自我毁灭：1比2主场被格拉纳达逆转后，士气暴跌至谷底的巴萨又先后战平了莱万特和马竞，夺冠主动权进一步丧失。最后6轮，“红蓝军团”只拿到了18分中可怜的8分，还未挨到收官决战，便被按牢在了联赛季军的位置上。这是2008年以来“红蓝军团”的最差联赛排名，85个进球亦是13年来的最低产量。而最后一轮得到休息的梅西，虽然毫无悬念地以30球拿到西甲金靴，但却没能达成进球助攻上双的传统，欧洲金靴之争，也最终落在来改写盖德·穆勒德甲进球纪录的莱万多夫斯基之后。

尽管距离6月30日的合同到期日已经近在咫尺，但进入2021年，球队的复苏、动**的终结，让梅西留在巴萨的可能性愈发提升。

2021年3月，一再延宕的巴萨主席大选尘埃落定。身为巴萨两届“梦之队”的开创者，时隔10年后，以绝对优势胜选的拉波尔塔和即将34岁的梅西久别重逢。在就职演说上，端坐贵宾席的梅西虽然戴着口罩，看不到真切表情，但舒展的眉头和轻松的眼神早已和苦涩的2020年截然不同。

而伴随着赛季收官，梅西的续约谈判也被提上日程，多次和梅西父亲豪尔赫洽谈的拉波尔塔，提出了一份10年期的终身合同，梅西将在巴萨继续效力两个赛季后，前往美国大联盟的迈阿密FC再踢两年，然后退役并在巴萨管理层任职。新合同的总金额高达2.4亿欧元，兼顾了梅西的当下与未来，连梅西中年之后的转型人生都一并纳入。

然而，当一切都向更好的方向发展时，命运与梅西开了一个大大的玩笑。

“梅西就是这个时代的马拉多纳。”

——马拉多纳