前面我们讲过何曾的奢侈生活,大家读来可能觉得惊异,但在当时,崇尚奢靡应该可以说是社会风气,用后来东晋名相王导的话说:“自魏氏以来,迄于太康之际,公卿世族,豪侈相高。政教陵迟,不遵法度。群公卿士,皆餍于安息。遂使奸人乘,有亏至道。”可见,这股奢侈之风自曹魏时期就已经开始了,特别是魏明帝曹叡,他奢**无度,在位期间(226—239)大役民力,建筑了多处豪华宫殿。晋代魏以后,尽管晋武帝司马炎从自身做起,做了几件事,给国人以节俭的印象,但整个社会风气却是长时间形成的,一早一夕难以改变。就是司马炎自己,也不是真心想要推行节俭之风的,只是因为当时东吴还没有消灭,天下尚未统一,他还需要励精图治,勤俭治国。天下一统、人民安定后,他崇尚奢靡生活的本性就暴露了。

在这样的风气下,当时很多权贵竞相比富,尤以石崇、王恺为最,一千多年来,他们两人一直被认为是奢侈生活的典型,被后人唾弃。石崇(249—300),字季伦,是晋司徒石苞(?—273)的第六个儿子,少年时就聪明能干有勇有谋,二十几岁的时候成为修武县令,在任上干得还不错,留下了能臣的名声。因为他父亲是西晋的开国功臣,司马炎对石家也还有一些惦念,既然在地方干得不错,石崇就顺理成章入朝为散骑郎(皇帝身边侍从),后又升为城阳太守。他还参与了伐吴大战,因有功被封为安阳乡侯。石崇本人很有生意头脑,比如放高利贷之类的,因此积累了巨额财富。他房屋华丽,拥有多处田宅,给他管理田宅和水碓(1)的都有八百多人,妻妾数以百计,府中都穿绫罗绸缎,吃山珍海味。

王恺(生卒年不详),字君夫,是大儒王肃(195—256)的第四个儿子,也是晋武帝司马炎的亲舅舅(王恺的姐姐王元姬是司马昭的夫人,生下司马炎),年少时无品行,但有才智,生活极其奢侈。

不知道从哪一天开始,石崇和王恺对上了,大概是为了争奢侈生活排行榜的第一名吧。王恺用麦芽糖刷锅,石崇就用蜡烛当柴烧;王恺用紫色的丝绸做屏障(2),绵延四十里,石崇就用锦做屏幕,长五十里;石崇用花椒粉和泥涂墙(3),王恺就用红色的风化石涂墙。

王恺常为三件事感到不服气:一是石崇为客人做豆粥,竟然很快就能做好;二是石崇在冬天也常常能得到韭菜等物做的调味品;三是石家的牛虽然看起来不如王家的牛壮,但是石崇坐牛车与王恺出游,即使很晚才出发,在争着进洛阳城时,石崇的牛跑得如同飞鸟,也能很快就超过王恺的车,王恺的牛极力奔跑也赶不上。王恺暗中买通石崇的管家和驾车的随从询问原因,管家说:“豆子很难煮烂,应该预先煮,捣成沫,等客人来了,只需要煮白粥再把豆沫放进去就行了。冬天的韭菜是将韭菜根捣烂掺上麦苗。”驾车的人说:“牛跑得慢,是由于驾驶员控制不当罢了,在紧急的时候任凭车子偏向一边,车子就跑得快了。”王恺完全照着做,争回了面子。石崇很纳闷,怎么突然间王恺就学会了这些技术?经过私下了解,他发现原来是自己手下人泄密,一怒之下把泄密的人都杀了。

虽然这次扳回了一局,但整体上王恺仍处于下风,这让他很不爽,有天见了外甥司马炎,就有些抱怨。司马炎一听哈哈一笑:“舅舅不要气恼,最近宫中有人进贡了一株二尺(约六十六厘米)多高的珊瑚树,枝条繁茂,世上少有,你拿去和石崇比,他肯定就输了。”王恺喜出望外,兴冲冲地拿到石崇面前炫耀。石崇一看,一脸鄙视,顺手拿起玉如意就把这株珊瑚树敲碎了。王恺大怒,认为石崇是在嫉妒他的宝贝。石崇说:“你不要动怒,我现在就还给你一株。”说罢命令仆从把家里所有的珊瑚树都拿出来,只见高达三四尺的就有六七株,个个光彩夺目,像王恺那样的就更多了。王恺顿时看傻了眼。

王恺斗富是斗输了,但他毕竟是皇亲国戚,石崇还是要巴结的。后来石崇去荆州做刺史,得到了一只鸩鸟,这种鸟生活在岭南地带,和毒蛇猛兽生活在一起,身上充满奇毒,用它的羽毛可以配制鸩酒,是阴谋者的必备“良药”,所以历代帝王都不准人把鸩鸟带到长江以北(之前主要政权都在长江之北),违命者会被判处死刑。石崇得到的是只小鸩鸟,算是个稀罕物,就送给了王恺。后来这事不知道怎么被当权皇后贾南风(当时的皇帝已经是晋惠帝司马衷)知道了,因为石崇是他们圈内的人,就没有深究,只是把鸩鸟抓到洛阳大街上焚烧了,这是后话。

当时参与斗富的还有王济、羊琇等人。王济(生卒年不详),字武子,是王浑(曾和王濬争功那位)的次子,娶了司马昭的闺女常山公主,也是皇亲国戚。他才华横溢,长得英姿飒爽,只是生活十分奢侈,挥金如土。当时洛阳人多地贵,王济在邙山(今河南洛阳市北)下买了土地,筑起围墙当跑马场,还把铜钱串起来环绕整个马场的矮墙,当时人称之为“金沟”。王恺家有一头牛名叫“八百里驳”,他特别喜欢,常把牛的蹄和角磨得晶莹光亮。王济对王恺说:“我射箭本领比不上你,今天用你的牛打赌,我用一千万钱来抵你的牛。”王恺自以为比王济箭法好,让王济先射,结果王济一箭将牛射死,并立即命人把牛心挖出,烤好后只尝了一小口便扬长而去了。又有一天,晋武帝司马炎驾临王济家,王济设宴款待,食物全部用珍贵的玻璃器皿来盛放,前来服侍的婢女有一百多人,她们的衣服全部用绫罗绸缎缝制。宴会上蒸熟的乳猪味道非常鲜美,很特别,连见多识广的司马炎都觉得惊讶,他问:“这是怎么做成的?”王济回答说:“是用人乳喂养并蒸出来的。”司马炎听后,觉得荒唐,很不高兴,中途就退席而去了。这种乳猪的制作方法连石崇和王恺都不知道。

羊琇(236—282),字稚舒,出身名门望族泰山羊氏,是太守羊耽的儿子,名将羊祜的堂弟。他生活奢华,连温酒的器具都要以珍贵的林木炭捣成碎屑制成兽形,令洛阳的豪贵争相仿效。冬天时,羊琇为了得到温暖的美酒,便命人抱瓮温酒,接连换人保持瓮中酒的温度,衍生出“抱瓮酿”一词。羊琇喜欢盛大的宴会,常常邀亲戚朋友共聚一堂,男女混坐,开怀畅饮,通宵达旦。当时的人对这种生活方式议论纷纷。

即使不斗富,当时很多人也选择随波逐流,比如王濬晚年生活也非常奢侈享受,杜预在荆州时会给朝中权贵送礼等。

面对这种奢靡风气,司马炎非但没有制止,还默许纵容。泰始(265—274)初年,益州监军位置空缺,朝廷议论应该任用杨宗还是唐彬。司马炎征求散骑常侍文立的意见,文立说:“杨宗、唐彬都是难得的人才,臣实在难以取舍。不过唐彬贪财,杨宗贪酒,请陛下您裁定吧。”司马炎说:“财欲可以满足,而贪杯的人难以改变。”于是任用了唐彬。可见,司马炎对贪财奢侈是见怪不怪了。

这让一些正直人士忧心忡忡。车骑司马傅咸(傅玄之子)就上书说:“我私下认为,目前奢侈造成的浪费,比天灾还要严重。古时候人多地少,然而老百姓家都有积蓄,是因为他们节俭。现在地广人稀,但是老百姓却家家余粮不多,这是有人过分奢侈的缘故。要想在全社会提倡节俭,就应整治奢侈的社会风气,奢侈不被责罚,反而大家认为这是高尚的行为,那就没有尽头了!”

司马炎曾经问司隶校尉刘毅道:“我可以和汉朝的哪一个帝王相比?”刘毅回答说:“可与桓、灵二帝(4)相比。”司马炎又笑着问:“怎么会糟糕到这个程度?”刘毅接着答:“桓帝、灵帝卖官的钱都进了官府的仓库,现在卖官的钱都进了权臣贵戚的私人腰包,凭这一点来说,您恐怕还不如他们。”司马炎一听,也不计较,大笑道:“桓帝、灵帝的时代可听不到这样坦诚的话,现在朕有像你这样的正直臣下,已经胜过桓帝、灵帝了!”

(1) 水碓(duì),一种借水力舂米的工具。

(2) 古时权贵出行,会夹道设布幕,用以遮挡风沙。

(3) 古时候花椒来自西域,价格昂贵,只有皇宫之中才用花椒泥涂墙,所以后宫中的宫殿也有称“椒房”。

(4) 指东汉的汉桓帝、汉灵帝。汉桓帝名刘志,公元146年至167年在位;汉灵帝名刘宏,公元168年至189年在位。后世普遍认为,东汉末年的祸乱,起于桓、灵二帝。