小学语文课文《田忌赛马》：齐国将军田忌和其他齐国贵族一样喜欢赛马，有一次田忌与齐威王赛马三场，却都因为自己的马匹比齐威王的稍差一点儿而输掉了。当时军师孙膑就在赛马现场，他为田忌调整了三匹马的出场顺序，上等马对齐王中等马，中等马对齐王下等马，下等马对齐王上等马，最后赢得了比赛。田忌也趁机将孙膑推荐给了齐威王，齐威王将其拜为军师，请教兵法。

初中语文课文《围魏救赵》：战国时期，魏国派出大将庞涓领兵攻打赵国，赵国派出特使向盟国齐国求助，齐国派出将军田忌、军师孙膑率军援助韩国。孙膑是庞涓的师兄，早年曾受庞涓迫害，成为终身残疾，因此立志这次要打败庞涓。孙膑向田忌进言不要直接援助赵国，而是进攻魏国首都大梁。庞涓听闻齐国出兵魏国，只能仓皇撤退，最终在行至桂陵时被埋伏在此的齐军包围，大败而回。

高中语文课文《邹忌讽齐王纳谏》：齐国谋士邹忌早晨起床照过镜子，分别问自己的妻子、小妾和客人，自己与齐国第一帅哥徐公相比谁更帅，三人都答复邹忌更帅。但是邹忌过后细想，觉得三人之所以都认为自己更帅，是因为偏爱他或是有求于他，于是邹忌用同样的道理劝谏齐威王应该虚怀若谷从谏如流。齐威王采纳了建议，齐国因此政治清明，齐王也赢得了很多诸侯国的一致拥戴。

单纯看任何一个故事，都能感觉到其中蕴含着哲理，但如果回归当时诸侯争霸的时代背景，一场惊心动魄的“琅琊榜”式宫廷阴谋，就会跃然而出。

01

孙膑是春秋著名军事家孙武之后，与庞涓同时在鬼谷子门下学习。庞涓学成之后来到魏国出仕，受魏王赏识一跃成为上将军，并培养训练了一支庞家军。

庞涓自知学问能力不及孙膑，于是以要将孙膑引荐给魏王为借口，把师兄孙膑骗到魏国，挖出孙膑双腿的髌骨，并逼孙膑写出祖传的《孙子兵法》，孙膑只得装疯卖傻，这才骗过了精明的庞涓，在魏国苟活下来，同时不断找寻脱身的机会。

膑生阿鄄之间，膑亦孙武之后世子孙也。孙膑尝与庞涓俱学兵法。庞涓既事魏，得为惠王将军，而自以为能不及孙膑，乃阴使召孙膑。膑至，庞涓恐其贤于己，疾之，则以法刑断其两足而黥之，欲隐勿见。（《史记》）

踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，脱身的机会说来就来了。

齐国派使者出使魏国都城大梁的消息传到了孙膑耳中，孙膑分析之后认为，当前只有齐国的实力才能与魏国相抗衡，因此这次齐使赴梁是自己脱身的绝佳机会。

孙膑私下请求拜见齐国使臣。齐国使臣早就听说过孙膑的大名，可接见之后见到来人遍体鳞伤的落魄样子，不敢相信他的身份。孙膑讲出自己的不幸遭遇，又精准分析天下大势，打动并说服了齐国使臣。使臣在回齐国的时候，偷偷将孙膑藏在了自己的马车上，于是孙膑成功逃出了庞涓的魔掌。

齐使者如梁，孙膑以刑徒阴见，说齐使。齐使以为奇，窃载与之齐。（《史记》）

“梅长苏”孙膑改头换面来到了齐国都城临淄。尽管与《琅琊榜》中梅长苏应邀入京有区别，他是偷渡入城，但是他同样是一到临淄便住进了大将军田忌的府上，不过孙膑倒是真心想依靠和帮助这位田忌成为“一品军侯”的。

孙膑住进田忌府上的目的是借助田忌接触齐王，于是便有了第一篇课文里的“田忌赛马”。

孙膑帮助田忌在赛马比赛中战胜了齐威王，引得齐威王大为震惊，田忌顺势将孙膑介绍给了齐威王。

于是忌进孙子于威王。威王问兵法，遂以为师。（《史记》）

从此，孙膑开始帮助田忌一步步从一个默默无闻的将军走上权力的巅峰，而在争权之路上，田忌的头号政治对手正是邹忌。

02

邹忌特长是弹琴，还因此得以觐见齐威王并得到信任，后来因为劝谏有功（也就是《邹忌讽齐王纳谏》所讲的故事），被封为相国，号称成侯。

邹忌不是小人，而是一个有才干、有抱负的政治家，几乎可以与现在我们熟知的商鞅、吴起、李悝等战国时期的改革家相提并论。他辅佐齐威王改革政治，任用贤能，使得齐国在短短数年间国力大增，成为当时响当当的大国。

要说他与田忌为何成为政敌，就要从魏国进攻赵国，也就是课文《围魏救赵》的前奏说起了。

公元前354年，魏国因不满赵国进攻盟国卫国，派兵干涉两国之间的战争，并包围了赵国都城邯郸。赵国向齐、楚两国求救，齐威王召集大臣们商议，孙膑由此为田忌开启了第一次谋划。

齐威王问：我们对赵国是救还是不救？

邹忌作为相国第一个站出来说：魏国太强大，不如不救！

与田忌一派的大夫段干纶站出来反对：若不救，对我们不利！

齐威王问：这是为何？

大夫段干纶反问：三晋之中魏国兼并赵国，对齐国有什么好处呢？

齐威王认为有理，决定出兵援助邯郸。

段干纶按照孙膑的指点说：臣所说的有利不利不是指这个，如果我们援助邯郸，只能保存赵国得罪魏国，但是如果我们乘虚而入包围魏国都城大梁，那么就可以一箭双雕，既可以使得赵国在魏国的进攻中被削弱，又可以削弱魏国。

齐威王连连点头称赞。他首先想到了足智多谋的孙膑，想让孙膑带兵出战，但孙膑推辞自己身有残疾，不宜带兵，推荐田忌做主帅，自己从旁辅助。

于是齐威王任命田忌为主帅、孙膑为军师，领兵二十万直逼大梁。

最终结果如第二篇课文，庞涓听闻齐军进攻魏国都城大梁的消息仓皇而回，被埋伏在桂陵的田忌军队包围，损失惨重。

田忌从之，魏果去邯郸，与齐战于桂陵，大破梁军。（《史记》）

03

孙膑通过此战让田忌在齐国声威大震，毕竟能够打败实力强劲的魏国，田忌的这份功绩还是很有分量的。

大胜回国，田忌受到齐威王的关注和器重，被晋封为上将军。

此时脸上最难看的就是邹忌了，毕竟之前邹忌是主张绥靖的。随着田忌这颗将星璀璨升空，邹忌开始担心自己的相位不保，对田忌也多有忌惮。几年间，齐国出现了将相“不相悦”的局面。

田忌在齐国声势日渐高涨，为报孙膑恩情，他许诺有朝一日一定要帮孙膑报仇，除掉庞涓。

公元前342年，魏国突然袭击韩国，韩国兵败，向齐国求援，齐威王赶忙召集大臣商量对策。

田忌认为这是帮助孙膑报仇的大好时机，向齐威王建议：我们应该明确答应韩国使臣的求援，让韩国与魏国血拼，这样双方实力都会削弱。等魏、韩两国精疲力竭，我们再坐收渔翁之利！

齐威王听从上将军田忌的建议，接见韩国特使并明确表示支持韩国。

韩国君臣自恃有齐国撑腰，士气高昂，出动十万兵马对战魏国主力，没想到五战都以败北收场。如此惨局之下，他们盼星星盼月亮仍见不到援军到来，赶忙再次派出使臣前往齐国。

邹忌手下第一谋士公孙闬积极为主公出谋划策：相国大人为何不建议齐王率领诸侯国共同讨伐魏国呢？打了胜仗，是相国您的谋划，那么您也有功劳；打了败仗，田忌没有功劳，兵败如不能自杀殉主，以后也无法立足朝廷。

邹忌对此一箭双雕的计策很是认同，次日便向齐威王进言，请求派田忌讨伐魏国。

公孙闬谓邹忌曰：“公何不为王谋伐魏？胜，则是君之谋也，君可以有功；战不胜，田忌不进，战而不死，曲挠而诛。”邹忌以为然，乃说王而使田忌伐魏。（《战国策》）

于是齐威王再次任命田忌为上将军，孙膑为军师，率兵援助韩国。

孙膑还是建议田忌用“围魏救赵”的办法，不直接援助韩国而是直扑魏国首都大梁，庞涓闻讯果然又从韩国撤军。

孙膑又建议利用庞涓轻视齐军的弱点，主动放弃对大梁的包围撤军回国，引庞涓追击。

他们第一天在营地摆放十万个做饭的灶台，第二天放五万个，第三天放三万个。庞涓观察灶台的数量认为齐军已经溃退，于是不设防备带领骑兵连夜追击。当赶到马陵的时候，看到一棵树上赫然写着：“庞涓死于树下！”此时齐军万箭齐发，魏军全部被歼，庞涓在树下羞愧自杀。

这就是孙庞之争的最终结局。历经十五年，田忌终于帮孙膑报了大仇，两人的声威传遍天下。

魏国主力大损，国力衰弱，从此齐国称霸天下。

韩自以专有齐国，五战五不胜，东诉于齐，齐因起兵击魏，大破之马陵。魏破韩弱，韩、魏之君因田婴北面而朝田侯。（《战国策》）

孙膑深知田忌和邹忌不合，如今田忌战功赫赫，孙膑怕邹忌从中挑拨使得田忌被君主猜忌。

孙膑找机会将田忌拉到一边深谈：将军有意做一番大事吗？见田忌没明白自己的意思，他补充道：将军您兵不卸甲返回齐国，只需留下少量军队把守隘口桥梁，背靠泰山兵锋直逼临淄，冲破临淄的城门可以说轻而易举。到时候齐国大权必将落入将军之手，对手邹忌将再无容身之处。否则，将军您现在回到临淄，恐怕也不能善终。

田忌听闻此言喝道：我身为齐国公族子弟，怎么可以犯上作乱！

最终田忌没有听从孙膑的建议，孙膑见此情景与田忌别过，从此归隐田园。

04

邹忌责备公孙闬出了馊主意，如今田忌大获全胜，气焰将更加嚣张。但公孙闬自信满满地请邹忌放心，他已经有了妙计，可以除掉田忌。

公孙闬派人带着十两金子，到市场上找了个算卦的人对其讲道，我是田忌的门客，我们主公三战三捷，声威震动天下，想要做惊天动地的大事，你帮我算算吉凶！

随后公孙闬收买算卦之人，将其带到齐威王面前，对田忌诟病诽谤。齐威王信以为真，认定了田忌要谋反。

田忌听说齐王正在举国追捕自己，无奈之下只能逃往了楚国。

邹忌以告公孙闬，公孙闬乃使人操十金而往卜于市，曰：“我田忌之人也，吾三战而三胜，声威天下，欲为大事，亦吉否？”卜者出，因令人捕为人卜者，亦验其辞于王前。田忌遂走。（《战国策》）

邹忌担心自己陷害田忌的计谋被拆穿，于是派出门客前往楚国游说。

邹忌的门客来到楚国，对楚王说，邹忌对楚国不友好，是因为他怕田忌回到齐国，大王何不利用邹忌、田忌二人的矛盾，将江南的土地封给田忌，这样邹忌就会认为大王有意收留田忌，从而对楚国友好；田忌也会感激大王恩德，不再想回到齐国，而且即使他日后回到齐国，也会记得大王的恩情。

楚王听后果然将江南封给田忌，从此田忌只好留在了楚国。

等到齐威王去世之后，齐宣王继位。他得知了田忌的冤屈，将田忌接回齐国，只可惜那时的田忌已是垂垂老矣。

孙膑让田忌篡位是对的，田忌选择不篡位也是对的。这两条路，一个是当时的最优选择，一个是身为人臣的必然格局。

你在哪个格子里，最多也就只能长成那个样子。