华佗是三国时期的名医，历史上有关他医术的记载大多都神乎其神，甚至用“起死回生”形容也不为过。他发明了麻沸散，拥有先进的外科医疗技术，留下了传世健身术“五禽戏”。可就是这样一位神医，为何会死在曹操的手里呢？
刻苦学医
华佗七岁的时候，父亲得了疾病医治不及时去世了，华佗母子悲痛欲绝，设法把父亲安葬后，家中更是揭不开锅了。华佗的母亲就把华佗叫到跟前说：“儿呀! 你父已死，我织布也没有本钱，今后咱们娘俩怎么生活呀？”华佗认真地想了一想说：“娘，不怕，城内药铺里的蔡医生是父亲的好友，我去求他收我做徒弟。学医，既能给人治病，又能养活娘，不行吗？”他娘听了满心欢喜，就给华佗洗洗脸换了件干净的衣服，让他去了。华佗拜了师傅，就跟蔡医生学医，不管是干杂活还是采草药，华佗都很勤快卖力，蔡医生很喜欢这个小徒弟。
有一天，师傅把华佗叫到跟前说：“你学医已经一年了，认识了不少药草，也懂了些药性，以后就跟你师兄抓药吧!”华佗十分乐意，就开始学习抓药。谁知师兄们欺负华佗年幼，铺子里只有一杆戥秤①，你用过后我用，从不让华佗沾手。华佗想：若把这事告诉师傅，责怪起师兄，必然会闹得师兄弟之间不和，但不说又怎么学抓药呢？华佗看着师傅开单的数量，将师兄称好的药逐样都用手掂了掂，心里默默记着分量，等闲暇时再偷偷将自己掂量过的药草用戥秤称称，对证一下。就这样天长日久，手也练熟了。
最终，华佗抓药的窍门被师傅发现了，他见华佗竟不用戥秤，抓了就包，非常气愤，责备说：“我诚心教你，你却不长进，你知道药的分量拿错会药死人吗？”华佗笑笑说：“师傅，错不了，不信你称称看。”蔡医生拿过华佗包的药，逐一称了分量，跟自己开的分量分毫不差。再称几剂，依旧如此，心里暗暗称奇。后来一查问，才知道是华佗刻苦练习的结果，他激动地说：“能继承我的医学的人，必华佗也!”此后，便开始专心地教华佗望闻问切。华佗也从他那里学到了精湛的医术，成为一代名医。
①戥秤：děng chèng，一种小型的秤, 用来称金、银、药品等少量的东西, 称戥子。
精湛医术
东汉末年战乱频繁，华佗凭借精湛的医术很快成了名医。华佗有一副菩萨心肠，为人治病不分对象、不论场合，专以治病救人为己任。他对很多病症都有自己独到的见解。
史书上记载，有一次，一个病人腹痛难忍。华佗为他施用了麻沸散，病人就像喝醉了酒一样浑然不觉。接着华佗切开了病人的腹腔，把病人坏死的肝脏切除，去掉那些腐烂的皮肉，然后再用针线把伤口缝合起来。一个月后，病人的顽疾就被根除了。这个手术的过程和现在西医的外科手术大同小异。华佗是中国医学史上第一个施行剖腹手术的外科医生；而欧美使用全身麻醉术是19 世纪初的事，比中国迟了一千六百多年。
华佗曾经替广陵太守陈登治病，当时的陈登无缘无故面色赤红，心情烦躁，寝食难安。有个下属说：“神医华佗在这里，何不请他来医治？”陈登马上命人去请华佗为自己治病。华佗仔细查看了陈登的病情后，胸有成竹地说：“先准备十几个脸盆吧！”
众人不解何意，结果华佗一番诊治后，陈登吐出了十几盆红头虫子，在场的人全都吓得脸色苍白。华佗给陈登开了药，嘱咐道：“您这个病是因为吃鱼得的，三年后还会复发，到时候再找我开药，就可以根除了。”
华佗临走时告诉了陈登自己家的地址，那年陈登三十六岁。三年后，陈登果然旧病复发，他派人依照地址去求华佗医治，可是药童告诉陈登的使者说：“先生上山采药还没回来，也不知道什么时候能回来。”结果陈登没等到华佗回来便去世了。
华佗之死
华佗给陈登治病的事很快就传到了曹操的耳朵里，当时正是曹操和袁绍的对峙到了白热化的地步。只有打败袁绍，曹操才算是在北方站稳了脚跟。
曹操为了战胜袁绍，经常殚精竭虑，夜不能眠。可能是因为精神压力太大，以至于头疼难忍，经常要让人用布条勒住自己的头部使劲拉扯才能暂缓头疼。曹操听说华佗医术高明后，就把华佗请来给自己看病。
华佗刚到曹操府上治病的时候，曹操对他还是比较尊重的。华佗给曹操针灸之后，告诉曹操他这是慢性病，需要慢慢治，并让他好好休息，不可思虑太多。可是曹操心机深沉，成天思虑谋划，哪里歇得下来，所以他的头痛病时常复发。
他认为这是华佗故意不将自己的病治好，将责任全部归在了华佗身上。华佗见他不听自己的嘱咐，更何况以曹操的性格，如果他一直无法痊愈，自己肯定难逃一死。所以华佗假称要回家取药就离开了曹府。
许久之后，曹操见华佗还不回来，就让人去召他，华佗又称自己妻子得了病，不能回去。曹操不信，让人去查，发现华佗的妻子根本没有生病。曹操认为华佗在欺骗自己，不想给自己治病，就将华佗抓了起来，严刑拷打。最终，华佗死在狱中，连他写下的医书《青囊经》也因为无人敢收藏，只能一把火给烧了。
至此，神医陨落，给中国的医学史留下了莫大的遗憾。
相关链接：
传说中的“岐黄之术”
人们常把古代医学称作“岐黄之术”，这是为什么呢？
黄指的是上古时代的轩辕黄帝，岐指的是他的臣子岐伯。
相传黄帝常与岐伯、雷公等臣子坐而论道，探讨医学问题。他们对疾病的病因、诊断以及治疗等原理设问作答，并进行阐释，其中的很多内容都记载于《黄帝内经》这部医学著作中。后世出于对黄帝、岐伯的尊崇，遂用岐黄之术指代中医医术。