辜鸿铭／ 1857—1928 ／　名汤生，字鸿铭，号立诚，祖籍福建省同安县（另有惠安等说），生于南洋英属马来西亚槟榔屿，学博中西，号称“清末怪杰”，是清朝精通西洋科学、语言兼及东方华学的中国第一人。他翻译了中国“四书”中的三部—《论语》《中庸》（此两部已出版）和《大学》（没有出版），创获甚巨；并著有《中国的牛津运动》（原名《清流传》）和《中国人的精神》（原名《春秋大义》）等英文书，热衷向西方人宣传中国文化和精神，在西方产生了重大的影响

民国时期的北大，文学院的红楼伫立在静谧的阳光里。学生罗家伦正和同学们一起，坐在教室中，好奇地等待着即将前来讲授“英国诗”这门课程的老师辜鸿铭。这是辜鸿铭第一天来上课，同学们之前早有耳闻：授课的老师毕业于爱丁堡大学，精通多国语言，学贯中西，颇受西方人追捧。

此时，从楼道里走进来一位老先生，着一蓝布长衫，大摇大摆地径直朝讲台走去。老先生生得一副深眼睛、高鼻子的洋人相貌，但身后却拖了一根细小焦黄的辫子，是用红丝线夹在头发里辫起来的，辫子上则是一顶红帽结、黑缎子、平顶的瓜皮帽，活脱脱一个前朝遗老的形象。大家先是一愣，随即放声大笑起来。

辜鸿铭不紧不慢，幽幽地说道：“你们不要笑我这小小的尾巴，我留下这并不重要，剪下它极其容易，至于你们精神上那根辫子，依我看，想去掉并不容易。”台下的学生们闻言一片静默。

更像中国人

辜鸿铭的辫子在北大校园里实在太显眼，罗家伦曾跟同学开玩笑说：“有没有人想要立刻出名？若要出名，只要在辜先生上楼梯时，把他那条辫子剪掉，那明天中外报纸一定会竞相刊载。”当然，最终没有一个人敢出这个名，老先生往讲台上一站，就有一种巨大的气场。

在民国之初的大学校园里，有两根著名的辫子，一根属于曾经执教北大的辜鸿铭，另一根属于曾经执教清华的王国维。而相比土生土长的王国维，辜鸿铭的这根辫子无疑更具传奇色彩。其父辜紫云在马来半岛槟榔屿英国人经营的橡胶园当总管，其母却是一个金发碧眼的葡萄牙人。

多语环境中长大的辜鸿铭从小就表现出惊人的语言天赋，橡胶园主、英国人布朗收其为义子，并带他到苏格兰进一步求学。15岁，他以优异的成绩进入达尔文、休谟的母校爱丁堡大学，能操九国外语。其中英、德、法三种语言尤为精湛娴熟，林语堂盛赞其英语水平在中国“二百年无出其右”。他成为中国第一位完成全部英式教育的留学生。

然而，正是这样一个外国话讲得比中国话更好、研修西方文史哲的辜鸿铭，回到中国后，竟然比土生土长的中国人“更像中国人”。他脱掉了西装和皮鞋，换上了长袍马褂，放下了莎士比亚和歌德，捡起了四书五经，执意地保留着自己的辫子，直到死去的那一刻。

辜鸿铭讲课到尽情处，常常会得意忘形，或者一展歌喉唱段小曲，或者从怀里掏出几颗花生糖大嚼，其形象让人捧腹。

到中国可以不看紫禁城，不可不看辜鸿铭

当年蔡元培当上北大校长后，力排众议礼聘辜鸿铭，而那时的辜鸿铭大概是全中国唯一一位世界性的学者。然而，辜鸿铭在中国的声望，远不如在西方来得隆重。法国文豪罗曼·罗兰说：“辜鸿铭在欧洲是很著名的。”丹麦评论大家勃兰兑斯称他为“现代中国最重要的作家”。

1913年，辜鸿铭还被作为诺贝尔文学奖的提名者，这是中国人第一次享此殊荣。虽然这年度的桂冠戴在了印度诗圣泰戈尔头上，但辜鸿铭在西方的声望一点儿也不逊色于泰戈尔。印度的甘地称他为“尊贵的中国人之一”，泰戈尔1924年的中国之旅也特别向辜鸿铭请教，辜鸿铭俨然成了东方文化标杆性的人物。

因而，逐渐有了“到中国可以不看紫禁城，不可不看辜鸿铭”的说法。辜鸿铭在北京东城椿树胡同那座寒素的四合院里，每日不知有多少国际名流学者亲造拜访。

某天，辜鸿铭在私邸宴请欧美友人，点的是煤油灯，烟气呛鼻。有人说，煤油灯不如电灯和汽灯明亮，辜鸿铭则诙谐地说：“吾东方人，讲明心见性，吾人如心明，则灯自亮。东方人不似西人之专务外表者！”

辜鸿铭给祖先叩头，外国人嘲笑说：“这样做你的祖先就能吃到供桌上的饭菜了吗？”辜鸿铭马上反唇相讥：“你们在先人墓地摆上鲜花，他们就能闻到花的香味了吗？”他倒读英文报纸嘲笑英国人，说美国人没有文化，在轮船上用纯正的德语挖苦一群德国人。

中国人讲演从来没有卖票的，可辜鸿铭在六国饭店用英文讲演《中国人的精神》时，却公开卖票，而且卖得挺贵。当时梅兰芳的戏，最高票价不过一元二角，而辜鸿铭讲演门票则售两元。

成人的头脑，孩童的心灵

辜鸿铭第一天上课，对学生们说：“我们为什么要学英文诗呢？那是因为要你们学好英文后，把我们中国人做人的道理、温柔敦厚的诗教，去晓谕那些蛮夷之邦。”

辜鸿铭用英文写就的《中国人的精神》，又名《春秋大义》，确立了其在世界上的学术地位。人们研究中国文化，往往会说其历史悠久、博大精深，而辜鸿铭的观点恰恰相反，他认为中国文化最关键之处，在于其“单纯”与“贴近心灵”，甚至是在于其“幼稚”。这也正是辜鸿铭饱学西方文明之后，最终归服于中国文明的根源。

辜鸿铭说，中国人给人留下的总体印象是“温良”，“那种难以言表的温良”。在中国人温良的形象背后，隐藏着他们“纯真的赤子之心”和“成年人的智慧”。

他大声赞美中国人的生活是一种感觉生活，而这种生活可以让你感受到自己的灵魂。辜鸿铭心目中“真正的中国人”既有着成年人的理性，同时却又具有“孩童的心灵”，简而言之，真正的中国人具有“成人的头脑”和“孩子的心灵”。

甚至中国人的缺点在辜鸿铭眼中也成了值得自豪的地方，西方人嘲笑中国人体质弱，他为此辩解：“与其说中国人发育不良，还不如说中国人永不衰老。”

而辜鸿铭对于中国文化的喜爱，到了追捧中国女性小脚的痴狂地步。辜鸿铭的妻子淑姑有一副小脚，每当无聊时，他就让她脱掉鞋子，然后低下头，如闻花香。辜鸿铭曾对人津津乐道：“前代缠足，实非虐政，我妻子的小脚，乃我的兴奋剂也。”

每当写作需要灵感时，他就会将淑姑叫进书房，让她把玉足放到事先准备好的凳子上，时捏时掐，自得其乐，一时文思泉涌，妙笔生花。辜鸿铭还有一套品味小脚的七字诀，即“瘦、小、尖、弯、委、软、正”。康有为为此送过他一张“知足常乐”的横幅，辜鸿铭说：“康有为深知我心。”

中国最后的辫子

林语堂说辜鸿铭，“出类拔萃，人中铮铮之怪杰”。温源宁概括得更加全面，他认为辜鸿铭是“一个鼓吹君主主义的造反派，一个以孔教为人生哲学的浪漫派，一个夸耀自己的奴隶标识（辫子）的独裁者”。而正是这种自相矛盾，使辜鸿铭成了现代中国“最有趣的人物之一”。

辜鸿铭去世前一年，另外一名著名的辫子王国维投湖自尽，他成了“中国最后的辫子”。蜚声海外的辜鸿铭，在国人眼中始终是个怪物，屡屡被自己的同胞和学生误解、嘲笑、唾骂。而当他得意扬扬地欲用中国文化改造西方人时，他却伤心地发现，事实正好相反，无数的中国人开始被西方文明所改造。中国正在掀起攻击中国文化、迎接西方文明的狂热浪潮，声嘶力竭的他犹如一片小小的孤舟，无奈地被历史的大浪裹挟、冲击。

1840年，英国的炮舰打开了中国的大门。辜鸿铭的义父布朗先生对他说：“你可知道，你的祖国中国已被放在砧板上，恶狠狠的侵略者正挥起屠刀，准备分而食之。我希望你学通中西，担起富国治国的责任，教化欧洲和美洲。”1867年，10岁的辜鸿铭被布朗夫妇带到英国，临行前，他的父亲在祖先牌位前焚香，告诫他说：“不论你走到哪里，不论你身边是英国人、德国人还是法国人，都不要忘了，你是中国人。”

辜鸿铭认为袁世凯乃清朝灭亡的罪魁祸首，视之为“窃国大盗”，对他恨之入骨。1916年1月1日，袁世凯复辟帝制。辜鸿铭正在北大上课，当时他站在讲台上，从第一分钟骂到最后一分钟，用词往往令人拍案叫绝，学生们在下面拼命鼓掌助兴。

1919年五四运动以后，蔡元培向当局提交辞职信，教授们集体挽留校长，辜鸿铭显得尤为激动，跳出来说：“校长是我们学校的皇帝，非得挽留不可。”让人哭笑不得。

炫耀自己的辫子的辜鸿铭，曾说：“许多外人笑我痴心忠于清室。但我忠于清室非仅忠于吾家世受皇恩之王室，乃忠于中国之政教，即系忠于中国之文明。”温源宁则这样理解他的“辫子”，认为辜鸿铭“大家都接受的，他反对。大家都崇拜的，他蔑视。与众不同是他的快乐和骄傲。因为时兴剪辫子，所以他留着。如果别人都有辫子，我敢断定辜一定是第一个剪去。”

1928年4月30日，辜鸿铭在北京逝世，享年71岁。直到老年时，辜鸿铭依然能够一字不漏地背诵弥尔顿的无韵长诗《失乐园》，正如他当年在课堂上给北大的青年人讲授英文诗时的情形一样。此诗创作时，弥尔顿已双目失明，处境极为艰难，而晚年的辜鸿铭虽未失明，却在一遍遍地背诵中喟然长叹。