《三国志》里，曹操这一家子特别有意思，几个儿子为了争储，彼此内卷得不行。最后，曹操思虑再三，还是选了曹丕，派人去宣布曹丕被立为魏王世子。

曹丕知道这事儿以后得意忘形，搂着谋士辛毗的脖子就狂喊：“辛先生，你知道我有多高兴吗？！”

辛毗有个女儿叫辛宪英，听说这个事儿以后就感叹，世子这么沉不住气，魏国将来的国运只怕是长不了啊！

后来事情的发展证明，辛宪英说这话时，嘴就跟开了挂一样，从曹丕代汉自立，到魏国被司马家的晋朝取代，这个政权也就撑了四十来年。而魏国的短命跟曹丕那种极度压抑后的爆发，关系是很大的。

曹丕掌权以后的很多做法，都带有鲜明的“解恨”的感觉。他急吼吼地代汉自立，失去了“奉天子以讨不臣”这个大义名分。称帝后又过度地削抑了曹姓诸侯王的权力，让宗族这根支撑王朝的支柱过早坍塌。同时，他又报复性地纵情享乐，年仅四十岁就一命归西了。

可以说，曹魏这个王朝的短命在曹丕这里就已经奠定了，而曹丕那种得势前过度矫情自饰，得势后又过于得意忘形的性格，又与他生长于兄弟之间高度内卷的家庭有关。

孔子讲“中庸”，而曾国藩则说：“每临大事须有静气。”但如果你翻阅中国史册，会发现一件非常吊诡的事情——似乎自中古以来，那种中庸的欢愉与庆祝，在我们的民族性格中很匮乏。与平素的节俭、压抑刚好相反，我们遇到喜事或者一夜发迹时，所进行的报复性狂欢往往是非常极端且无节制的。

上至曹丕这样的皇帝，下至中了举的范进，我们的各个阶层其实都喜欢那种类似癫狂的欢庆。典籍中随处可见“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”“朝为田舍郎，暮登天子堂”这样的一朝得中就暴富般的心态，甚至这样的心态是朝廷刻意营造出来鼓励士子们寒窗苦读的，而苦读的学子们似乎也乐于接受这样的想象。

“待到秋来九月八，我花开后百花杀。冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”

2022年高考期间，这首传说是黄巢作的《不第后赋菊》又火了，原因是有媒体将其拿来当成了“高考祝福语”。

很多人问，拿这么一个“人屠”名落孙山以后写的诗来祝福高考考生，是不是有点不合适？

可是我们又必须看到，这首诗当中描绘的那种长期压抑、一朝翻身、报复性狂欢的感觉，真的说中了很多参加高考的考生的群体潜意识。或者更确切一点说，是一种一朝翻身的狂欢。我们的狂欢中，总带着那么一点点让人感觉害怕的恨意。

不信请看高考结束后，网上陆陆续续传出的很多高三考生集体撕书的狂欢场景。

“高考撕书节”，应该是最近十年来才兴起并迅速走红的一个节日。

其实，回想我们当年高考结束以后，虽然也想把那些已经刷吐了的书和卷子都撕掉，但多数人有这个“贼心”，没这个“贼胆”。今昔对比，至少可以说，这一代人比我们当年更有勇气，至少敢于把自己心里有的那股子“气”表达出来。所以，我不太同意有些论者站在“不雅”甚至“环保”的角度反对学生们撕书，书是学生花钱买来的，他们有这个处置权，再说从小学到高中压抑了这么多年，学生好不容易有点自主行动权了，不该粗暴地禁止，也许在这些学生心中，只有这一天是他们最随心所欲的时候。

可是站在学生自身的角度，我又想劝撕书的同学们两句：“你们有权这样做，但真的没必要。为个高考，不至于。”

人生的路还很长，而你们将来会遇到的，比高考要残酷，且不公平的竞争要多得多。而在绝大多数时候，这些竞争不会存在一个像“撕书节”这样的发泄渠道供你们恣意宣泄。

遇到压力想要找渠道发泄，这是人的一种本能。但只要有压力，就必须得到发泄，这并不是我们能够生存下去的必要行为。何况你们也找错了发泄对象，你们自己应该清楚，那些书本和卷子上的知识，其实并不是造就你们往日身陷题海无法自拔的原因所在。

考完了，书撕了，但困扰你命运的那个内卷难题，它依然在那里。你与它的博弈，从高考结束这一天起，其实才刚刚开始。

所以，我更欣赏那些能在此时“每临大事有静气”的人，那些此刻面对书本的狂欢与庆祝活动，总让我产生一种莫名的“曹丕感”。

当然我也知道，曹丕成为那样一个曹丕，不是曹丕的错，正如今天的高考考生在考前“誓师”和考后“撕书”时，越来越表现出一种这个年龄不该有的“杀气”，也不是他们的错。

但正如曹丕的教训一样，一个人青年时代面临过度的压力，对他们的人生常是毁灭性的。年少的压抑和努力可能会过度透支他人生的可能性。今天回头想来，我们这一代人年少时代或多或少都曾遭遇过这种透支，无数人生的可能在我们遇到它们以前，就已经在我们的人生清单中被一笔抹去了。

西方很多孩子在读完高中上大学前，会有一个gap year（间隔年）的习惯，意思是有大学也先不急着上，而是先四处走走、看看，认识一下这个世界，看看自己究竟喜欢什么职业，又有什么样的生活值得自己为之投入一生。

我觉得这是一个很值得借鉴的习惯。我们的大多数青年，都是在高考结束以后就立刻选学校、选专业，而后被投入另一个校园中的。在走出大学校门之前，很多人依然像高中时那样，被动地接受教育，闭门造车地为自己规划人生。而等到真走向社会，才发现世界原来是这个样子的，自己所学非所爱，所学非所用，到时候想改也晚了。

中国当前的教育结构，不会允许“间隔年”的存在，但我觉得，明智的青年，应该利用高考结束后的这短短十几天，给自己模拟一个“迷你间隔年”。如果允许我重活一遍，当高考的枷锁被卸下，那时的我最需要的不是狂欢，而是疗伤，是抓紧那一点点有限的时间，去看看这个世界，想想自己的十二年内卷，究竟想学什么专业——毕竟再过上十几天，一张志愿填报表就会摆在你面前，那一天，对更多的人来说，才是决定他们人生走向的命运十字路口。

所以，就像我在《学什么，是很重要的事》一文中说的，这十几天，可能对很多人来说是最决定命运的时刻，但大多数人，反而会在忘乎所以的放松中将它轻易度过。

做一个中国高考生的确很难，但做一个中国大学生也未必容易，而做一个中国职场人也许更加压力山大。只不过越到后来，你会发现越没有什么书可供你撕了；越到后来，你越会发现“有静气”的可贵。

所以，你可以享受此刻这“狂暴的欢愉”，但请不要迷恋它，因为未来的路，其实还长着呢。