杉蒂佛活跃的年代，也是玫瑰十字会教派在欧洲崛起之时。它存在时间不长，但影响力曾撼动全欧洲，更在欧洲文学史上留下永恒的印记。在它之前，炼金术不过是卑躬屈节的妄想，但它为炼金术注入灵性，同时也改善了其理论。它还扩展了炼金术的功用，表示拥有贤者之石的人不但可以拥有财富，更能拥有健康与快乐，还可以用它来操控超自然生命，让物质听其命令，挑战时空障碍，获取宇宙奥秘。如此狂野且充满想象的教派，确实有存在的必要——它洗净了修道士主宰下的黑暗且丑陋的盲从，为社会带来一批温和、优雅且乐于行善的人。

它的名字通常被认为来自一名德意志哲学家——基督教徒罗斯克鲁兹（Rosencreutz），或“玫瑰十字架”（Rose-cross）。罗斯克鲁兹在14世纪末到圣地朝圣，并在一个叫达姆卡的地方染上恶疾，和他在科学上志同道合的一些阿拉伯人来拜访他，通过启示，向他讲述他在过去生活中思想与行为上的秘密。他们利用贤者之石的力量治愈了他，并向他传授所有秘密与知识。1401年，年仅二十三岁的他返回欧洲。他从身边的朋友中挑选了几个人，向他们教授这些知识和秘密，并让他们庄严地宣誓一百年内不能将这件事泄露出去。人们认为他活到八十三岁，于1484年过世。

另一派人认为罗斯克鲁兹并不存在，玫瑰十字会是在更晚的时候创立的。根据他们的说法，这个教派的雏形存在于帕拉塞尔苏斯的理论与迪博士的梦境中，尽管后者并没有意图创立教派，却成为玫瑰十字会理论的真正创始人。现在，我们很难认定，也不可能找出究竟是帕拉塞尔苏斯和迪偷学了晦涩且不知名的玫瑰十字会教义，还是玫瑰十字会在他们的理论基础上成立并精进。唯一可肯定的是，当该教派于1605年在德意志引起注意后，就再也没人怀疑他们的存在了。在玫瑰十字会的教义公布后没多久，那些梦想家、帕拉塞尔苏斯派与炼金术士，全都趋之若鹜，并认为它提升了人类的价值。将自己的人生虚度在搜寻贤者之石上的名医迈克尔·梅尔（Michael Mayer），把这个新兴教派于1615年在科隆出版的教义与规范整理出来。首先，它宣称：“此教创办人的思想超越世界诞生以来所能想象的一切，甚至是神性的天启。他们注定要实践世界大同，并在末日来临前重塑人类。他们拥有相当高程度的智慧与虔诚。他们拥有自然的恩宠，并能依据自己的喜好将之分享给一般大众。他们不受饥渴、疾病、衰老等任何自然衰变的折磨。通过启示，他们能在第一眼就分辨出哪些人有资格加入他们。他们拥有天地创始之初到现在的所有知识，且永远不会失去。他们拥有一本书，里面记载了世界自始至终的所有事情。他们可以迫使强大的灵体与魔鬼听命于自己。他们的歌声可以吸引深海与地底下的珍珠和珍稀矿石。上帝曾以厚重的云雾遮蔽他们，掩护他们不被卑劣的敌人发现。玫瑰十字会最初的八位门徒拥有治愈所有疾病的能力。他们的兄弟情谊可以让教皇的三重冕化为虚有。他们只承认两种圣礼，其中原始教会的礼仪经由他们改良后执行。他们把罗马的第四个君主国和皇帝视为其与所有基督教徒的领袖。他们会将自己取之不尽的财富献给他，让西班牙国王从印度东部及西部抢来的财富都比不上。”这是他们的信仰声明。他们还有六条行为规范守则，内容如下：

第一，在旅行中，必须无偿治愈一切疾病。

第二，必须穿符合居住地风格的衣服。

第三，必须每年在指定地点聚会一次；如若缺席，须用书信解释自己无法出席的原因。

第四，每位兄弟在感觉自己大限将至时，必须选择一位合格的继承者。

第五，“玫瑰十字会”字样是辨识彼此的标记。

第六，彼此之间的手足之情必须保密一百二十年。

他们宣称这些守则存在于罗斯克鲁兹墓地里的金书上(31)，从他死后到1604年已满一百二十年，所以玫瑰十字会在此时公布自己的教义，以造福全人类。

这些狂热分子在八年内大大改变了德意志，但在欧洲其他地区则没有引起太多注意。最后，他们出现在巴黎，并在智者、愚者和热爱一切传说的人当中引发了大**。1623年3月初，当城市中的人们苏醒过来后，惊讶地在墙上发现一段奇特的宣言：

我们，玫瑰十字会的主要成员们，已经占据了这座城市中的有形和无形的住所，因至高者的恩，义人的心都转向他。我们不用书籍或符号来展示或指导，我们会以居住地的各种语言，将人类，我们的追随者，从错误和死亡中拯救出来。

在很长一段时间里，这段奇怪的宣言成为所有人讨论的话题。有些人对此感到疑惑，但大部分的人都抱着嘲笑的心态。短短几周内，有两本新书出版，首次引起了大众对这个神秘教派的警觉，因为从来没有人知道他们住在哪里，也没有人看到过他们。第一本为《魔鬼与假“隐形者”间的可怕契约——附上其可憎教条如何毁灭门徒使其悲惨而终》（The frightful Compacts entered into between the Devil and the pretended “Invisibles;” with their damnable Instructions, the deplorable Ruin of their Disciples, and their miserable End），另一本为《对崭新且未知的巴黎新居民玫瑰十字会神秘教义的探讨：他们的风俗历史、神奇事迹和与诸多细节》（Examination of the new and unknown Cabala of the Brethren of the Rose-cross, who have lately inhabited the City of Paris; with the History of their Manners, the Wonders worked by them,and many other Particulars）。

这些书大受欢迎。大家都想多了解一下这令人不安且神秘的兄弟会。巴黎所有爱凑热闹的人每天都期待看到隐藏在他们中间的这些头号敌人。这些书中提到，玫瑰十字会共有三十六名成员，他们放弃了受洗和审判日后的复活。他们不是通过天使复活，而是靠魔鬼给予他们力量从世界的一端迅速移动到另一端。他们能说各种语言。他们有花不完的钱。他们能隐形，就算门闩紧锁，还是能穿墙进入最秘密的场所。他们还能看到过去与预知未来。这三十六名成员被分成不同的支队：六名被派往巴黎执行任务，六名在意大利，六名在西班牙，六名在德意志，四名在瑞典，两名在瑞士，两名在佛兰德斯，两名在洛林，两名在弗朗什孔泰大区。一般认为，那些在法国执行任务的人住在玛莱寺（Marais du Temple）的某处。该地区的名声因此立刻下跌，人们害怕在附近居住，唯恐自己会被玫瑰十字会的六位隐形成员加害。当时大众（包括部分受过教育、头脑本该清醒的人）相信，这些神秘教派的人会光临巴黎的各旅馆与旅馆，吃着最棒的肉，喝着最棒的酒，但只要老板一出现，他们就消失在空气中。那些独自入睡的美丽姑娘半夜醒来，发现身旁多了一名侧脸比阿波罗神像还要俊美的男子，但只要她们尖叫，这个人就会立刻消失。还有许多人在家里发现一堆堆纯金，却不知道这些金子从何而来。整个巴黎风声鹤唳。只要这些玫瑰十字会的人存在，男人们无不担心自己的安全，少女们无不担心自己的贞洁，妻子们无不担心自己的节操。在这波**中，第二则宣言出现了：

任何只是出于好奇而想见到玫瑰十字会兄弟的人，将永远无法与我们交流。如果有真心想加入我们的兄弟，我们这些能判断世人想法的人将说服他相信我们的诺言。为着这个缘故，我们不向世人公布自己的居所。思想与想结识我们的真诚愿望相统一，我们自有方法相见。

尽管玫瑰十字会的存在还存有疑问，但这些出现在墙上的宣言，也明显引起了某些人的注意。警察试图找出作乱者，却一无所获，而他们越努力，民众就越困惑。教会迅速地做出反应，修道院院长、耶稣会信徒戈尔捷写了一本书，证明这些对教皇怀有敌意的人只有可能是马丁·路德派去宣扬他异教的信徒。他还说，他们的名字证明了他们就是异端，顶端开着玫瑰的十字架，也正是最大异教徒路德的象征。一个来自格拉斯的人说，他们是一群喝醉的骗子，他们的名字来自一个十字架形的玫瑰花环，这是挂在德意志小酒馆中象征秘密的会徽，当人们交换秘密时会说“在玫瑰花下”。其他人则声称，“F.R.C.”的缩写并不是指玫瑰十字兄弟会，而是指“Fratres Roris Cocti”，也就是“蒸露兄弟会”（Brothers of Boiled Dew），并解释他们会在清晨搜集露水煮沸，以萃取制作贤者之石与长生药的重要原料。

同时，此新兴教派也开始尽可能地为自己辩护。他们否认自己使用任何魔法，也表明不会与魔鬼交流。他们表示自己非常快乐，已经活了超过一世纪，并预期可以再活几世纪。而神为了奖赏他们的虔诚与无私奉献，赐予他们万物的知识。那些认为他们的名字来自玫瑰花环，甚至称他们为醉鬼的人都错了。为了让大家有个正确的起点，他们再次重申，其教派名称来自创始人罗斯克鲁兹，并声称因为他们不懂何为渴，更不追求低等的口腹之欲，因此不可能做出人们指控的事。尽管他们反对将教皇视为至高无上的存在，甚至视教皇为暴君，但他们无意干涉他人的政治或宗教信仰。在这些指控之中，最不公平且不断被散布的谣言，就是指控他们沉溺于肉体欢愉，并借隐形之力出入美丽女子的闺房。实情与之相反，他们入会的第一个誓言就是贞洁誓言，任何人如果违背此誓言，将立刻失去一切优势，再次受到饥饿、痛苦、疾病与死亡的威胁。他们还将亚当的堕落归咎于缺乏贞洁，以表自己对贞洁的重视。他们还进一步宣扬自己的信仰。他们不相信有关魔法、巫术、与魔鬼对话等的古老传说。他们说，人们长久以来深信不疑的男妖和女妖以及各种各样的小鬼这种恐怖、非自然且恶心的事物，其实并不存在。我们身边围绕的并非这些丑恶的敌人，而是美丽与亲切的生灵，他们热切地听候我们差遣。空气中有西尔芙(32)，水里有温蒂妮(33)或水中仙女，地底下住着地精，火里有火精灵。这些小精灵都是人类的朋友，正迫切地等待我们消除心中的污秽，以便与他们对话。他们拥有强大的力量，不受空间与物质的阻碍。但人类有一点胜过他们：我们拥有永生的灵魂，他们没有。但只要他们激起人类对他们的爱，他们就能共享这种永恒。因此，女性精灵总是如此渴望得到男人的倾慕，男性精灵则梦想着女性的爱。作为这爱情的回报，被爱的一方将赋予对方一部分天火即灵魂，从此刻开始，相爱的双方将达到平等，在完成规定的进程后进入幸福之境。他们说，这些灵体从早到晚都凝视着人类，梦境、征兆和凶兆都是他们警告我们危险靠近的做法。但尽管他们是如此想要与我们成为朋友，有时想要灵魂的欲望也会使他们变得情绪化和充满仇恨。他们可能会因为小事而受到冒犯，也有可能因为对方的贪食、沉迷声色等陷入恶劣情绪中，对人类做出不利的行为。

几个月后，这些兄弟会宣言和神职人员的攻击所引起的**渐渐平息下来。即便在那样一个荒谬的时代，他们的故事依旧过分玄妙，人们再次开始嘲笑起隐形人与他们古怪的教义。加布里埃尔·诺德（Gabriel Naude）曾在他的《对法国玫瑰十字会兄弟的见解》（Avis a la France sur les Frères de la Rose-croix）中揭露了这个新教派的愚蠢。这本书或许不算好作品，但出现的时机很好。这本书浇熄了法国国内玫瑰十字教派的热火，从那年之后，再也没什么人听过他们。法国各地的骗徒有时则会使用此名来掩饰自己的罪行，后来，这些骗子因从别人口袋中偷走珍珠或宝石，或用镀金混充用贤者之石制造的真金而被吊死。除此之外，玫瑰十字会再无音信。

不仅是在法国，该教派在德意志也非常兴盛，在英格兰也吸收了很多皈依者。在后面这些国家里诞生了两位知名人士——雅各布·波西米亚（Jacob B?hmen）与罗伯特·弗拉德（Robert Fludd），这两个人的荒谬与豪奢程度简直不分轩轾。据说该教派分裂为两支：一支为“玫瑰十字会”（Roxeae Crucis），信奉将自己献给俗世间的奇迹；另一支“金十字会”（Aureae Crucis）则完全沉浸在思索事物的神性之中。弗拉德属于第一支，波西米亚则属于后者。弗拉德有时会被称为英格兰玫瑰十字会之父，正因如此才在愚蠢的圣殿中占据一个显眼的位置。

弗拉德于1574年生于肯特郡的米尔盖特，父亲托马斯·弗拉德（Thomas Fludd）爵士为伊丽莎白女王的战事财务总管。弗拉德一开始的志愿是从军，但他太热爱读书且性格安静腼腆，不适合军事。他的父亲没有强迫他选择自己不爱的道路，而是鼓励他继续研究一直以来热爱的医学。二十五岁的时候，弗拉德前往欧洲大陆，他喜欢深奥的、神奇的和难以理解的东西，因此成为帕拉塞尔苏斯的狂热门徒，并将其视为医学与哲学的改革者。六年内，他先后到过意大利、法国、德意志，脑中满载奇思妙想，寻找着志同道合的狂热者和梦想家团体。在1605年回到英格兰后，他得到牛津大学的医学博士学位，并到伦敦做了一名内科医生。

很快他就出名了。他将自己的名字拉丁化——从罗伯特·弗拉德变成罗贝特沙·佛罗堤伍斯（Robertus a Fluctibus），并散播了许多奇怪的理论。他相信贤者之石、长生药、万能溶剂的存在，并坚持万物只遵循两种原理：一个是冷凝，这是源自北方的特性；另一种是稀释，这是源自南方的特性。那些掌控人类肉体的魔鬼都归属在一个菱形的地方。每个魔鬼都对应一种疾病，想打败这些魔鬼，就必须求助于与他们正相反位置上的魔鬼。关于他的医学创新观念，我们将在本书的其他地方谈及作为催眠术创始人的他，其分支学派动物催眠（animal magnetism）还在我们这个时代造成了轰动。

就好像觉得上述的理论还不够疯狂一样，弗拉德在玫瑰十字会在欧洲引起轰动之初就加入该教派，并成功让自己在他们当中受到很高的评价。当时，有几位德意志作者，包括利巴菲乌斯都严厉抨击玫瑰十字会，弗拉德自告奋勇担任教派辩护者，并于1616年出版玫瑰十字会的哲学陈述。这部作品立刻让他在欧洲大陆声名大噪，并因此被视为此教派的大牧师之一。他得到的反响是如此空前，以至于开普勒·伽桑狄（Keppler Gassendi）认为有必要驳斥他。于是，后者专门撰写了一本书剖析其理论。曾在笛卡尔被指控为玫瑰十字会成员时替他辩护的梅森，也攻击佛罗堤伍斯（他喜欢别人如此称呼他），并指出玫瑰十字会教派成员的荒谬之处——尤其是佛罗堤伍斯。佛罗堤伍斯写了一篇很长的辩护词，声称梅森是无知的诽谤者，并重申炼金术是一门有益于人类的科学，玫瑰十字会教派更是世界的改革者。这篇辩护词后来在法兰克福出版。此外，佛罗堤伍斯还出了几本有关炼金术的书再次反驳利巴菲乌斯，以及许多医学作品。1637年，佛罗堤伍斯在伦敦过世。

在他过世后，此教派在英格兰的发展一度减弱。他们的风头渐消，却也没有再度尝试引起注意。不过，时不时就会有一些晦涩、难以阅读的作品问世，告诉世人这些呆瓜还活得好好的。隐藏其真名，以笔名“尤金尼厄斯·菲勒里息斯”（Eugenius Philalethes）发表作品的知名炼金术士，将1652年出版的《玫瑰十字会会员的名声与告解》（The Fame and Confession of the Brethren of the Rosie Cross）进行翻译并出版。几年后，约翰·海登（John Heydon）也出版了两本以玫瑰十字会为题的书，其中一本为《智者的王冠——玫瑰十字的荣耀》（The Wise Man’s Crown, or the Glory of the Rosie Cross），另一本为《玫瑰十字会揭示的艺术与自然的融汇之道》（The Holy Guide, leading the way to unite Art and Nature, with the Rosie Crosse uncovered），可惜两本都没有引起注意。但第三本《玫瑰十字会医学新方法——上帝与自然之仆约翰·海登撰》（A New Method of Rosicrucian Physic;by John Heydon, the servant of God and the secretary of Nature）稍微成功一些。书中的部分句子可充分体现英格兰玫瑰十字会教派当时的观点。它的作者是一名律师，“在威斯敏斯特大厅从事律师工作，闲暇时光则贡献给炼金术与玫瑰十字会哲学冥想”。他以一则寓言作为此书前言的收场，说自己将以教派的真实历史与教义照亮众人。他更称摩西、伊莱亚斯和以西结是玫瑰十字会教派的先祖。后来，这些住在英格兰与欧洲其他各处的先贤，成为宇宙之主的眼与耳，帮他看见与听见了人世间的一切事物。受圣灵的照耀，在无形的灵魂与永生的天使陪伴下，自己可以如普罗透斯(34)般任意改变形体，并拥有制造奇迹的能力。最虔诚与最投入的兄弟，可消退城市中的瘟疫，驱散狂暴的风雨，安抚翻搅的海水与河流，走在空中，击败邪恶的巫师，治愈百病，将所有金属转化成金。他曾结识两位知名的玫瑰十字会兄弟——沃尔福德（Walfourd）与威廉姆斯，他们曾让他见识奇迹，教他许多占星术及地震预测方法。他说：“我希望他们中的一位能告诉我，我的才智是否能在这社会上有所发挥。‘当我下次见到你时，’他说（我们之间都是他来找我，我并不知道他在哪里），‘我自会告诉你。’后来，我们再见面时，他说：‘你应该向上帝祈祷。一个良善且神圣之人能为上帝做的最大贡献，就是献上自己的灵魂。’他还说，好的精灵是上帝的关爱之眼，他们在这世界上来回穿梭，并以关爱且同情的目光看着无辜而无害的单纯人类，随时准备协助他们。”

海登也虔心认为，教义中玫瑰十字会兄弟不需吃喝的说法是真的。他说这绝对是可能的事情，就像与他同名的克里斯托弗·海登（Christopher Heydon）爵士在自己的游记中提到的住在恒河源头附近的人们。这些人没有嘴巴，无法进食，通过鼻子吸食空气而活。在他们远途跋涉时，他们会调整饮食，改为吸闻小花。他声称纯净的空气中“含有微小的脂肪”，这些脂肪来自阳光，且足以供给人类所需的营养。那些贪食的人们，就无法这样而活，因为他们不能不吃肉（他并不反对食肉）。但他也坚称根本没有进食的必要。他们只需要将看起来像一块精心烹制过的肉的石膏放在上腹部，就足以满足最大的贪欲与渴望！通过这种方法，他们可以避免疾病从最常见的通道——嘴巴——进入身体。一个坐在水中的男子永远不会感觉口渴。他也说很多他所认识的玫瑰十字会成员通过这种方法绝食了好几年。事实上，根据海登的说法，如果我们可以绝食，杜绝一切肉食，我们就可以活上三百年，远离那些危险的疾病。

这位“哲学家智者”还告诉那些有疑虑的同代人，教派首领们还经常把“R.C.”的标识带到他们聚会的场所：一个黑檀木十字架，上面装饰着金玫瑰。十字架象征基督为我们的原罪所承受的苦，而玫瑰则代表耶稣复活的荣耀与美丽。这个象征物曾被先后带到麦加、各各他山、西奈山、哈兰及其他三个位于空中的地方，分别称为“卡斯口”（Cascle）“阿帕米雅”（Apamia）和“许雷托·维莉萨·考奴赤”（Chaulateau Virissa Caunuch）。这些地方都是玫瑰十字会成员的聚会场所，他们会在此决定所有行动。在这些地方的时光总是非常愉快，他们会借此机会处理世界上正在发生的、已解决的或即将发生的问题。他总结道：“这些就是所谓的玫瑰十字会成员！”

到了17世纪末期，教派开始出现更多理性的声音，尽管这些人还是不断拿成员的事迹吹嘘。他们开始认为满足就是贤者之石的真面目，并因此不再追逐那虚假的幻想。艾迪生曾在《目击者》杂志（The Spectator）上分享自己与玫瑰十字会成员的谈话。从这些内容中我们可知这个教派的行为已变得更聪明，尽管言谈间还是有些傻气。“我曾和一位玫瑰十字会成员讨论所谓的大秘密。他认为这个秘密指的就是一种灵体，这个灵体住在绿宝石里，并尽自己所能将周围的事物改造得完美无缺。他说：‘它让太阳充满光彩，让钻石熠熠生辉。它照耀着每种金属，能使铅成为金。它让烟雾增强成火焰，让火焰变成光，让光变成荣耀。’他还说：‘只要它的一束光，就能消散人们的痛苦、忧虑与抑郁。简而言之，它能自然而然地使任何地方变得几乎与天堂一样美好。’在他继续发表了一些莫名其妙的言论后，我发现他将自然与道德混为一谈，他所谓的大秘密不过就是一种满足的状态。”