采采卷耳①，不盈顷筐。嗟我怀人，寘彼周行。

陟彼高冈，我马玄黄。我姑酌彼兕觥 ⑥，维以不永伤。

陟彼砠 ⑦矣，我马瘏 ⑧矣。我仆痡 ⑨矣，云何吁矣。

注 释

译 诗

采集苍耳频，浅筐未曾盈。我有所念人，弃此且前行。登上巍峨峰，骏马疲且病。姑且举金樽，聊解相思情。登上高山冈，骏马黑且黄。聊举犀角杯，一醉忘忧伤。登上险峻山，骏马疲且瘫。仆役不能行，忧戚且长叹。

延 伸

这是一首妻子思念丈夫远行的诗，丈夫是去出公差还是从征，没有具体说。诗中也没有写妻子如何思念，而是从丈夫的视角出发，写他过了山峰、高冈、石山等地，如何思念家人。唐代诗人杜甫《月夜》中有句云：“今夜鄜州月，闺中只独看”，反过来采用妻子的视角，可谓异曲同工。

在通信不发达的时代，人们没有办法即时保持联系，只能凭借经验猜测和想象。笔者幼年时父亲出门远行，母亲每隔一段时间看一眼老座钟上的时针说，这会儿你爸爸到渡口了吧……这会儿过了黄河了吧……这会儿到了某某山口了吧……这会儿到了省城了吧。《卷耳》中拎着筐子采苍耳的妻子，心不在苍耳，而在夫君，凭着女性的细腻，推测丈夫经过了一个又一个地方，借酒浇愁，困顿不堪。随着时间的流逝，夫君距离自己越来越远，思念也越来越深。

南宋·佚名《归去来辞书画卷》局部