开成二年（837），对李商隐来说是特殊的一年。

这年春天，朝局在混乱中渐渐趋于常轨，科考依旧进行。他第五次参加科考，终于进士及第。此次及第，是他生命中的新生，也是他自以为可以谱写人生新篇章的开始。

这年冬天，他人生中的伯乐和恩师令狐楚谢世，他痛悼恩师。

一来一去，一生一死，在这年的年头年尾交接。正如四季循环，冬的肃杀和谢幕也意味着春的新生和登场。等待他的又将是怎样的新生呢？也许，事情的转变和推进，连他自己也无法预料。他被命运之手推搡着，在看不见前路的征途上踉跄前行。

在此次科考之前，他曾给令狐绚写过一封信《别令狐拾遗书》，信中有一个失意者的牢骚，也有对社会愤世嫉俗的批判和对人性的洞察与了然。

信中说：“不幸天能恣物之生，而不能与物慨然量其欲。牙齿恨不得翅羽，角者又恨不得牙齿，此意人与物略同耳。有所趋，故不能无争；有所争，故不能不于同中而各有异耳……故近世交道，几丧欲尽。”他看清了人的欲望无穷，而社会资源有限，以无穷对有限，必然带来无尽的纷争。其结果，人与人之间的交往之道已丧失殆尽，唯一的标准便是一种有付出有赢利的交易，信义和道义是其中最微不足道的，人们关注的只是现实的利害而已。

他对人性的剖析深刻而冷酷，这与他自幼失去依靠，被抛在社会的洪流当中受尽冷眼和无奈的亲身经历息息相关。在看清了生活真相之后，他说“真令人不爱此世，而欲狂走远题耳”！但他终不能与世隔绝，做个遗世独立的世外高人。

忍辱负重地活着远比弃尘绝俗地逃离要艰难，每个人都有自己的泥淖。

他引令狐绚为不趋炎附势且肝胆相照的同道中人，但他的这封陈情信，又何尝不是在乞求令狐绚施以援手呢？“尔来足下仕益达，仆困不动”，此时令狐绚已升任为右拾遗，在朝中也是一个能说得上话的人，而李商隐依然是一介白衣。

李商隐此番来信，一方面是陈情，一方面剖白。陈情是希望得到援引，剖白是因为开成元年（836），令狐楚被贬为兴元尹，希望李商隐入幕随行，但李商隐以母亲待赡养而自己正备考为由没有前去。此举定然在令狐公子心中埋下芥蒂，而他在信中也一再剖白自己并不是趋炎附势随波逐流的势利小人。

令狐绚做出了回应。开成二年（837）春试前，时任主考的高锴问他：“八郎之交谁最善？”他三次回答：“李商隐者。”虽然没有直接的荐托之辞，但大家都心知肚明。

这一年，李商隐果然高中。

但进士及第后的李商隐并没有多么兴奋，除了立即向恩师令狐楚报喜表示感恩之外，他的心中又多了一份沉甸甸的感觉。

“自卵而翼，皆出于生成；碎首糜躯，莫知其报效”，没有人怀疑他对令狐楚家的真诚，但谁又愿意背着重重的人情债，一辈子直不起腰来呢？这个世界上，欠什么也别欠人情，而最还不起的债，也是人情债。何况，对李商隐这样一个敏感、孤傲却又不得不委屈自己的人呢？

唯有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。

进士及第后，他和其他举子一样叙同年、拜座师，参加曲江宴、在雁塔题名。在表面的热闹与风光之后，在众声喧哗稠人广众之中，他和别人看起来是一样的。但他内心深处是忧郁而孤独的。时令的春天应和着内心的春天，这本来是一个值得欣喜的季节，他却在一派春光之中看到了凛冽的冬。

这首《池边》很好地表达了他这种矛盾复杂的心境。

玉管葭灰细细吹，流莺上下燕参差。

日西千绕池边树，忆把枯条撼雪时。

当十二律管中对应春的葭灰飞出来时，春又回到了大地。流莺上下翻飞，乳燕参差弄羽，它们在春光中尽兴沉醉，此情此景，正好应和了他及第后的好心情。只是这时内心深处有一股不合时宜的悲凉感悄然爬上来，让人猝不及防。谁又能料到，在这个春光无限的日子里，他却偏偏在黄昏时分徘徊在池边，看着繁茂的春树，没有欣然之意，独独想到了这一树枯枝是如何在往日冬雪的袭击下苦苦支撑的情景。

在狂热之中他感受到了寂寥，在春光无限中他看到了冬的萧瑟。也许，生活的重压、人世的艰辛、没落的世道，让他不敢相信自己真的拥有了什么。哪怕是握在手中的，他也觉得像是一场梦，梦醒后，他依然会回到灰色而冰冷的现实中。

这种强烈的悲剧感和绝望感，是李商隐内心的隐秘角落。仔细看，你会发现他的幻灭感，比谁都深沉。

在此期间，身在兴元幕府的令狐楚再度向他发出入幕的邀请，他并没立即前去，他先要回济源探望老母并将家事妥善安排后，在中秋前后方可前去拜会恩师。

待他赶到汉中兴元幕府，已是深秋。那时，他才得知恩师令狐楚已病重。至十一月，令狐楚病逝，李商隐遵师嘱，为之写《遗表》，并写了一篇祭文。祭文中他深情追思了恩师对他的提携知遇之恩，对他的包容信任之情，“将军樽旁，一人衣白”“人誉公怜，人谮公骂。公高如天，愚卑如地”，对恩师的这份如同再造的父母之恩，他从内心深处充满感激。

年底，李商隐以从事身份、遵子侄之礼同令狐楚诸子扶柩返回长安。

他们一路北行，翻越秦岭，在将近陈仓的秦冈山上，他乘机瞻仰了著名的圣女祠，并写下了《重过圣女祠》一诗。望着天然神秀的仙姑，他的思绪回到了在玉阳修道时的情形。这圣女多像那在玉阳修道的道姑和他心中永难忘怀的隐秘恋人。几种形象重叠在一起，他一腔痴情深衷再难抑制，写下了“寄问钗头双白燕，每朝珠馆几时归”的深情句子。

他在呼唤心中的恋人归来。可知，在这人间有位痴情的男子一直在苦苦等候，人在天涯，心却从未远离。

在途经凤翔府时，目睹民生凋敝、乱世流离、人命危浅的情形，他心绪难宁，以笔为歌，唱响了晚唐王朝的离歌。在他的笔下，你能看到藩镇的割据叛乱，宦官的专权残暴，统治集团的骄奢**逸，赋税剥削的日益严重，人民生活的极端穷困，财政危机的深化，军事力量的削弱。他从全景的角度，努力展示并思考着唐自开国以来的盛衰历史。在某种程度上，此诗直追杜甫的《北征》。

无论是写情诗还是咏史诗，我们都能看到他的深情。

这就是李商隐，在这个薄情的世界里深情地活着。

北归途中，他还写过一首《自南山北归经分水岭》：

水急愁无地，山深故有云。那通极目望，又作断肠分。

郑驿来虽及，燕台哭不闻。犹余遗意在，许刻镇南勋。

这首诗，在某种意义上，又像是他未来人生命运的一个预言，自此后，他的人生轨迹将改变方向。他无法预知，前面等着他的是一马平川，还是山穷水复。