《库迈亚的西比尔》(1 / 1)

米开朗琪罗

(Michelangelo, 1475—1564)

1508—1512年

湿壁画

罗马梵蒂冈西斯廷教堂

在《创世记》的叙事中涉及七位旧约先知和五位西比尔(女先知)、女祭司和来自异教徒的古典时期“看见未来的人”(seers),他们被认为预言过救世主的到来。这些庞大的、交替出现的男性和女性人物坐在宽大的大理石宝座上,每个人身边有两个同伴或仆役,这些仆役仿佛是思想的化身,协助那些威风凛凛的男女先知不辞辛苦地阅读、写作和苦思。在本作中,米开朗琪罗充分发挥了他旺盛的想象力,创造出一个身材异常高大并善于预言的超人种族。

米开朗琪罗对女性美的敏锐捕捉在这里充分体现出来,一方面,在厄立特里亚的西比尔和德尔斐的西比尔,以及西斯廷教堂穹顶的半月形画面中大量出现的迷人女性(如基督的祖先)身上也有所体现,但这样的女性美在他的作品中并不太常见。另一方面,库迈亚的西比尔这类人物不能简单地以性别归类:男性化的强健上身与她的下半身对比十分鲜明,她的脚趾轻触地面,双腿并拢,若是只看她彪悍的上半身,决计料不到下半身会是这种娴雅的、十分女性化的姿态。她很可能是整个穹顶上最令人敬畏的人物。

古代神话中说,阿波罗深深爱慕着库迈亚的西比尔,这迷人的少女要什么,他全都满足。她狡猾地索取,索要的寿命像手里的沙粒一样多,但忘记要求健康和美貌。几千年犹如沙粒一样多的时间逝去了,如花少女竟变成可怖的老巫婆,让我们见识到时光的残酷手段。

女巨人张开的嘴和粗犷的面容带我们来到远离礼仪和理想美的化外之地。山峰般的肩膀,沉重下垂的**,加上长度、力量都十分惊人的左臂让她的外貌更加骇人。所有的特征加在一起,使她凛然不可侵犯,充满古代气息:她的年龄不能以年而要以千年衡量。正如著名评论家约翰·罗斯金(John Ruskin)所写的那样,她是“一个丑陋老巫婆”,尽管她“头脑最清晰,是最像女王的预言家”。年迈的女祭司拿着手臂那么大的沉重书卷,因为她能预知十分遥远的未来,这强调了她的预言是真知灼见,散发着灵性的光芒。这具古老的躯体令我们在吃惊之余,不由得相信了她口中的预言。

库迈亚位于那不勒斯附近的海岸线上,是意大利在希腊最早的殖民地,一般认为建于公元前750年。西比尔进行预言的洞穴入口处有一条很长的、从天然石灰石山体中开凿出来的隧道,至今仍然存在,散发着诡异的、异世界般的魅力。人们不禁想到,米开朗琪罗是否去过这个意大利唯一的、女先知居住过的著名洞穴?或者说,维吉尔(Virgil)的史诗《埃涅伊德》或《牧歌》的第四首,这样的古代文学中经常提及这位女先知,米开朗琪罗是否从中得到了灵感?即使从未造访过库迈亚,艺术家仍然精彩地想象出一个虽然怪诞、威严,却令人敬畏的人物,我们很容易相信她就是那个神秘地方的异邦居民。