本人亚历山大·曼奈特，以行医为生，惨遭横祸。在下生于博韦，后居于巴黎，一七六七年的最后一个月，我在巴士底狱这间凄凉的牢房里写下了这篇悲惨的控诉状。我写下这些文字费尽千辛万苦，只能偶尔找时间偷偷完成。我花费了很多时间，费了很大力气，才在烟囱里弄出了一个隐蔽的所在，并打算把所写的内容藏于其中。待到我和我的悲伤化为尘土，也许会有人发现它，给予我怜悯。

这篇控诉完成于我入狱第十个年头的最后一个月，是使用生锈的铁尖，用从烟囱里刮下来的煤烟灰和木炭混着我的血，艰难地一字字写出的。希望之火已在我心中熄灭。我的身体发出了一些可怕的警告，由此我很清楚，我必将很快丧失健全的理智，但我郑重宣布，此时此刻，我的思维完全正常，记忆准确而详尽，所写皆为事实之真相。即便在末日审判席上，不管是否有人看到，我也为我这遗言负责。

一七五七年十二月的第三个礼拜（我认为是该月的二十二号），那是一个多云的夜晚，月色朦胧，我正沿着塞纳河边码头的僻静之处散步，想吹吹冷风，让自己提起精神，那儿距离我在医学

院大街的住所有一个钟头的路程，这时候，一辆马车从我后面疾驰而来。我怕马车将我撞倒，便闪到一边让它过去，一个人突然从车窗探出头来，有人叫车夫停下。

车夫勒住缰绳，马车停了下来，说话的那人叫出了我的名字。我只好应声。这时马车停在我前面很远的地方，我尚未走到跟前，已有两位先生打开车门下了车。我注意到他们二人都裹着斗篷，似乎有意隐藏自己。他们肩并肩站在车门边上，我还注意到他们看上去和我年龄相仿，或者比我小一些。在身材、举止、声音和面貌（就我所能看清的部分）上，他们都可谓一模一样。

“你是曼奈特医生吗？”其中一个说。

“我是。”

“曼奈特医生，博韦人。”另一个说，“是一位年轻的医生，原来是个外科专家，最近一两年在巴黎名气越来越大。”

“先生们，”我答道，“承蒙夸奖，我就是曼奈特医生。”

“我们到你家去过。”第一个说，“可惜运气不好，没有找到你，又听说你可能来这个方向散步，便一路寻了过来，希望能赶上你。请上车，好吗？”

他们两人的态度都很专横，一边说着，一边过来把我逼到车门前。他们都带着武器。我却是手无寸铁。

“先生们，”我说，“请原谅，不过我通常要打听一下，究竟是谁赏光来找我帮忙的，还要问问病患的情况如何。”

第二个人回答了我的问题：“医生，需要你救治的，都是身份地位超群之人。至于病情如何，我们对你的技术很有信心，相信你自将亲自查明，我们多说也是无益。好了。可以上车了吗？”

我只好顺从，默默地钻进了车厢。他们也上了车，最后一个是在收起踏板后跳上来的。马车掉转头，以之前的速度飞奔起来。

以上对话是根据当时的情形原原本本记录下来的。我确定一字不差。我所描述的经过与当时一模一样，并尽全力控制自己的思想，以免走神出差。以下但凡出现间断记号，就表示我被迫中断，只得把纸藏起。

一七六七年的最后一个月，我在巴士底狱这间凄凉的牢房里写下了这篇悲惨的控诉状。

* * * * * *

马车穿过一条条街巷，又过了北隘，来到了一条乡间小路上。出了北隘，又走了三分之二里格……当时我并未估计距离，后来返回时才估算了距离……马车终于驶出了大路，不久在一座孤零零的房子前停了下来。我们三个人都下了车，沿着花园中一条潮湿柔软的小径一直走到门口，路上看到花园里的喷泉无人打理，水已经溢出来了。门铃响后，隔了一会儿才有人来开门，那两人中的一个用他那厚重的骑马手套狠狠打了开门人一巴掌。

这一举动并没有引起我特别的注意，毕竟照平日所见，平民挨打是常有的事儿，地位连狗都不如。然而，另一个人也大发雷霆，也狠狠抽打了那人的脸。这个时候，这兄弟二人的相貌和举止简直如出一辙，我也第一次觉察到他们竟是一对孪生兄弟。

从我们在庭院大门下车开始（我们发现大门是锁着的，两弟兄中的一个打开门让我们进去，接着又上了锁），我就听见有哭声从楼上的房间里传出。我被直接引到了那个房间，上楼时只听到哭声越来越大，我看见一个病人躺在**，正发着高烧。

病人是个极为标致的女子，非常年轻，肯定还不到二十岁。她的头发凌乱不堪，胳膊用饰带和手帕绑在身体两侧。我注意到，这些绑绳必定是哪位先生的衣饰。其中一条是搭配礼服使用的流苏领巾，我看到上面绣着一个贵族盾徽和字母E。

我刚一开始观察病人，就留意到了这些细节。因为她在不停地挣扎，翻过身把脸埋在床沿上，就把领巾的一端扯进了嘴里，险些窒息。我立即伸手取出领巾，让她可以自由地呼吸。在掀开领巾的时候，边角上的刺绣便引起了我的注意。

我轻轻地把她翻过来，把我的手放在她的胸前，让她平静下来，接着，我看向她的脸。她的眼睛瞪得溜圆，眼神狂乱，不停地发出刺耳的尖叫，颠来倒去地重复着几句话：“我的丈夫，我的父亲，我的弟弟！”说完这些，她便从一数到十二，说，“嘘！”她只停下来听了一会儿，那刺耳的尖叫声就又响了起来，她开始重复：“我的丈夫，我的父亲，我的弟弟！”说完便从一数到十二，又说了声“嘘”，无论顺序，还是语气，都和之前一模一样。除了有规律的片刻暂停，她都在不停地发出这些声音。

“这种情况有多久了？”我问。

为了区分开那两兄弟，我从现在开始称呼他们为哥哥和弟弟。我把那个气势最强的当作哥哥。回答我的是哥哥。“大约从昨晚这时候开始的。”

“她有丈夫、父亲和弟弟吗？”

“有个弟弟。”

“你不是她弟弟吧？”

他非常轻蔑地回答说：“不是。”

“她最近跟数字十二有什么联系吗？”

弟弟不耐烦地回答道：“也许是十二点？”

“是这样的，先生们。”我说，仍然把手放在她的胸前，“你们虽然带了我来，我却帮不上忙！我若早知病人的病情，也可带些药物过来。如此一来，便浪费了很多时间。这个地方太偏僻了，没法弄到药。”

哥哥看了弟弟一眼，弟弟傲慢地说：“这里有一个药箱。”说罢从壁橱里拿了出来，放在桌子上。

* * * * * *

我打开几个瓶子闻了闻，又把瓶塞放在唇边尝了尝。如果我要用的不是本身就是毒药的麻醉药品，那箱子里的药真就一样都用不上。

“你是不是有什么不放心的？”弟弟问。

“你瞧，先生，我正要用呢。”我回答，没有再多说什么。

我费了好大的劲，才让病人吞下了我想给的剂量。我打算过一会儿再给她服相同的剂量，况且还有必要观察服药效果，于是我在床边坐了下来。一直在服侍的是个谨小慎微的女人（楼下开门人的妻子），这会儿，她退到了房间的角落里。这房子潮湿，破旧，陈设也很简陋，显然是最近才有人居住，而且只是暂住。窗上钉了一些厚厚的旧帷幔，好让尖叫声听来不那么刺耳。女子仍旧在不停地喊叫：“我的丈夫，我的父亲，我的弟弟！”说完便从一数到十二，再说声“嘘！”她发疯似的挣扎，我没有解开绑住她胳膊的绷带，不过我仔细留意着，免得勒疼她。在这种情况下，唯一令人鼓舞的是，我放在病人胸前的手似有一种极大的安慰作用，有时可使她连续平静几分钟。只是我的手无法止住她的尖叫，她的喊声比钟摆还有规律。

我的手有这种效果（我认为是这样），于是我在床边坐了半个钟头，那兄弟俩在旁边看着，然后，哥哥说：

“还有一个病人。”

我吃了一惊，问：“是急症吗？”

“你最好去看看。”他一边漫不经心地回答，一边拿起一盏灯。

* * * * * *

另一个病人躺在二楼楼梯对面的一间里屋里，那儿与阁楼差不多，下层是马厩。房间一端的灰泥天花板十分低矮，其余部分是敞开的，一直延伸到瓦顶的屋脊，屋梁横于其上，屋内存放着干草、稻草、用来烧火的柴捆以及一堆埋在沙子里的苹果。我必须穿过那一部分，才能到达有屋顶的一端。我的记忆十分详尽，绝对不会有错。我如今已在巴士底狱的牢房里被囚禁了将近十年之久，再度回想起那些细节，仍如当夜看到的一样清楚。

地上的干草之间躺着一个英俊的农家少年，最多不过十七岁。他仰面躺着，头下枕着一个垫子，牙关紧咬，右手紧握成拳头搁在胸前，双目圆睁，怒视着上方。我单膝跪在他身旁，看不清他的伤口在哪里，但我看得出他是被利器刺伤了，眼瞅着就活不成了。

“我是个医生，可怜的朋友。”我说，“让我给你检查一下吧。”

“我不要检查。”他回答，“顺其自然吧。”

伤口在他的手下面，我连哄带劝，总算让他由着我把他的手挪开。那是一道剑伤，二十到二十四个钟头前造成的，可即便立即救治，也是药石无医。他这时只剩下半口气了。当我把目光转向哥哥时，我看到他正低头看着这个生命正在消逝的英俊男孩，仿佛他是一只受伤的小鸟或兔子，而并非与他同是一个大活人。

“这是怎么回事儿，先生？”我说。

“一条小疯狗！一个农奴！他纠缠不休，我弟弟被逼急了才拔剑相对，他倒在了我弟弟的剑下，那会儿倒像个绅士。”

在他的回答中，没有一丝怜悯、悲伤，更没有半点儿人性。说话的人似乎认为，让这种低级生物死在那里是件很晦气的事儿，应该和他那些低贱的同类一样，无声无息地死去才好。至于那少年命运如何，他完全没有同情之心。

在他说话的时候，少年的眼睛慢慢地移向他，接着又慢慢地移向我。

“医生，这些贵族骄傲得很。但我们平头百姓有时也有一身傲骨。他们掠夺我们，践踏我们，殴打我们，杀害我们，但有时我们还有点儿自尊。她……你给她治疗过了吗，医生？”

虽然距离远，那姑娘的尖叫声却还是隐约可闻。他这么一说，好像她就躺在我们旁边。

我说：“我给她看过了。”

“她是我的姐姐，医生。多年来，对我们的姐妹的品德和贞洁，这些贵族享有可耻的权利，但我们身边也有好姑娘。我自己知道这一点，也听我父亲这么说过。她是个好姑娘，还与一个有为青年订了婚，那青年也是他的一个佃户。我们都是他的佃户，就是站在那儿的那个人。他还有个弟弟，他们一家都是恶棍，而他的弟弟最为邪恶。”

那少年用尽了全身的力量才说出了这番话，但是，他的精神却让他的话极有底气。

“站在那儿的人劫掠我们，所有我们这些普通百姓都在遭受那些大贵人的劫掠。他毫不留情地要我们缴税，逼迫我们为他做工，半个子儿的工钱也不给，强逼我们在他的磨坊里碾谷子，用我们本就少得可怜的收成去喂养他的大批家禽，却不许我们饲养家禽来养活我们自己。他肆意剥削，无情劫掠，我们偶尔弄到一点儿肉，都吃得战战兢兢，要把门窗紧闭才行，不然被他的手下看到，一定会抢走。我说，我们被抢得身无长物，被搜刮得一干二净，穷得叮当响，我们的父亲曾对我们说，将孩子带到这个世界，只能受苦受穷，我们最应该祈祷我们的女人不能生育，如此，我们悲惨的种族便可灭绝了！”

我从来没有想到，压抑已久的情感竟会如同火焰一样爆发出来。我原以为它必定只会潜藏在人们内心的某个地方，但是，从这个垂死的少年身上，我才第一次见识到了它的爆发。

“尽管如此，医生，我姐姐还是结婚了。那时他病了，可怜的人，可她还是嫁给了自己的心上人，那样她就可以在我们的茅屋里照顾他、安慰他了。那个人说不定会把我们的房子叫狗窝。她结婚才几个礼拜，就给那个人的弟弟看上了，还要她丈夫把她借给他，我们这些人如此卑微，当丈夫的又算得了什么呢？她丈夫同意了，可我的姐姐是个好女人，谨守贞洁，她和我一样恨他的弟弟。你可知道，他们两个用了什么下作的手段，威逼她丈夫对她施压，迫使她就范的吗？”

少年的眼睛本来一直盯着我，这会儿慢慢地转向了在一旁看着的两个人。从那二人的脸上，我看出他说的句句属实。即使此时在巴士底狱，我也能看到当时那两种截然相反的骄傲在彼此对峙。一边属于贵族老爷，是那样冷漠，那样满不在乎；另一边是农家小子，他的感情受到了践踏，因此燃起了强烈的复仇之火。

“你知道，医生，这些贵族有权利把我们这些平头百姓套在马车上，赶着我们走。他们就这样给她丈夫套上马具，驱赶他。你知道，他们有权利让我们整夜待在他们的地里，不让青蛙乱叫，去打扰他们的清梦。他们让他整夜待在外面对身体很不好的雾气里，白天又命令他背上挽具。但他没有服软。没有！后来有一天中午，有人摘下他身上的马具，让他去吃东西……如果他能找到吃的东西的话，接着，钟声每敲响一下，他就哽咽一声，一共哽咽了十二次，便在她怀里咽了气。”

他是决心要将自己的冤屈都吐露出来，这才坚持了这么久，不然的话，这世上已经没有任何力量能留住他的性命了。他把越来越浓的死亡阴影压了回去，右手紧攥成拳头捂着伤口。

“然后，在那个人的允许下，甚至在他的帮助下，他的弟弟掳走了她。我知道她一定对他弟弟苦苦哀求，至于她说的是什么，即便你现在还不清楚，医生，不久也会知道的。可他还是将她抢走了，只为了一时的寻欢作乐。我眼睁睁看着她在路上从我身边走过。当我把这个消息带回家时，父亲的心都要碎了。他憋了一肚子的话，却一句也说不出来。我把我的妹妹（我还有一个妹妹）送到了一个这个男人找不到的地方，在那里，她至少永远不会做他的奴仆。然后，我跟踪那个弟弟来到了这儿，昨晚悄悄溜了进来，我是个贱民，但我手里有剑。阁楼的窗户在哪里？就在这吧？”

在他看来，房间里渐渐暗下来了，他周围的世界越来越小。我向四周瞥了一眼，看见地上的干草和稻草给人踩得乱糟糟的，好像进行过一场搏斗。

“她听见我来了，就跑了过来。我告诉她先不要过来，等我把他解决了再说。他走了进来，先扔给我一些钱，接着用鞭子抽我。但是，我虽然是个贱民，却打了他，让他不得不拔剑。他的剑沾染了我这贱民的鲜血，让它爱折成几段就折成几段吧。他拔剑自卫，为了保住他自己的命，他用尽了平生所学的剑术向我刺来。”

就在片刻前，我还看到干草中有一把折成几段的残剑。那是贵族老爷的武器。在另一个地方丢着一把旧剑，似乎是士兵用的那种剑。

“现在，把我扶起来，医生。搀扶我起来。他在哪里？”

“他不在这儿。”我扶着那少年说，认为他指的是那弟弟。

“他！这些贵族虽然傲慢，他却害怕见我。刚才还在这里的那个人去哪儿了？把我的脸转向他。”

我照办了，把那孩子的头靠在我的膝上。但是，他一时得到了一股非凡的力量，竟站了起来，我只得跟着也站起来，否则我就不能继续支撑他了。

“侯爵，”那少年扭头对着他，睁大眼睛，举起右手，说，“等到血债血偿的那一天，我要让你，还有你这个邪恶家族的每一个人，都付出代价。我要用鲜血在你身上画出十字，作为我一定说到做到的标记。你弟弟是你们这个家族最邪恶的成员，等到血债血偿的那一天，我要单独向他讨还他欠下的累累血债。我要用鲜血在他身上画出十字，作为我一定说到做到的标记。”

他两次把手伸向胸前的伤口，用食指在虚空中画了十字。他举着手指站了一会儿，手指落下时，他也跟着倒了下去，我把他放下，他已经死了。

* * * * * *

等我回到那年轻女子的床边，发现她还在以同样的顺序不断地喊叫着。我知道这可能会持续好几个小时，唯有到了充斥着死寂的坟墓中，方会结束。

我又给她吃了药，然后坐在床边，一直坐到深夜。她的尖叫声从来没有减弱过，不断重复的那几句话也十分清晰，既不磕巴，顺序也没乱过。总是：“我的丈夫，我的父亲，我的弟弟！一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，十一，十二。嘘！”

从我见到她起，这种情况持续了二十六个小时。我来回往返了两次，又坐在她身边，这时她的声音开始变得含混不清了。我能做的不多，却还是尽力挽救她的命。不一会儿，她昏睡过去了，像死人一样躺着。

他两次把手伸向胸前的伤口，用食指在虚空中画了十字。

这就好像在一场漫长而可怕的风暴过后，风和雨终于平息了。我松开她的胳膊，叫女佣来帮我让她躺平，还整理了她撕破的衣服。就在那时，我才发现她身上有了要做母亲的初步迹象，也是在那时，我那一点点救活她的希望也破灭了。

“她死了吗？”侯爵问，我还是称他为哥哥吧，他下了马，穿着靴子走进房间。

“还没。”我说，“不过也活不长了。”

“这些贱民，还挺能撑！”他说，好奇地低头看着她。

“悲伤和绝望中蕴藏着惊人的力量。”我回答他。

他听了我的话，笑了笑，又皱起眉头。他用一只脚把一把椅子踢到我的椅子旁边，命令女佣走开，压低声音说：

“医生，我一发现这两个农民给我弟弟找了麻烦，就建议请你来帮忙。你的名声很响，作为一个前途不可限量的年轻人，你多半会很在意自己的利益。你在这里看到的一切，只可以看，却不可以到处乱说。”

我听着病人的呼吸，避而不答。

“能赏光听我说吗，医生？”

“先生，”我说，“干我这一行的，都会对病人的情况守口如瓶。”我回答得很谨慎，在这里的所见所闻使我心中难安。

她气若游丝，呼吸声难以察觉，我仔细地摸了摸脉搏，又摸了摸心脏。她只剩下一口气了。我回到座位上时向周围一看，只见那两兄弟都牢牢地盯着我。

* * * * * *

我写这些东西，是克服了很多困难的，天气寒冷刺骨，我又怕被人发现，继而打入漆黑一片的地牢，所以我必须精简。我没有丧失记忆，我的记忆也并不混乱。我清楚地记得我和那对兄弟之间说过的每一个字，每一个细节都十分清晰。

她拖了一个礼拜。在她弥留之际，我把耳朵靠近她的嘴唇，方才听懂她对我说的几句话。她问我她在哪儿，我告诉了她，她还问我是谁，我也告诉了她。我问她姓什么，却没有得到她的答复。她在枕头上微微摇了摇头，像那个少年一样保守着秘密。

我没有机会问她任何问题，直到我告诉那两兄弟她即将咽气，拖不到转天了。在那之前，在姑娘清醒的时候，只有我和女佣在屋内，可只要我在，兄弟二人中总有一个坐在床头的帷幔后面，警惕地监视我。现在她快不行了，他们似乎不再担心我会不会和她说话，仿佛我也快死了（我突然这么想到）。

有好几次我都可以注意到，那个弟弟（我这样称呼他）竟然与一个农夫过剑招，而这个农夫还是个半大小子，这让他们的自尊心大受折辱，满心都是愤恨。只有一点使他们深受影响，那就是这件事儿荒唐到了极点，让他们的家族丢尽了颜面。每当我看到弟弟的目光，他的表情就会提醒我，他非常讨厌我，因为我从少年那里得知了他们的事儿。比起哥哥，他对我更圆滑，更有礼貌，但我还是看出了他的心思。我还看出，在哥哥眼里，我也是个麻烦。

在距离午夜还有两个钟头的时候，我的病人去世了，从我的表看，她死亡的时间与我第一次见到她的时间几乎分毫不差。这个可怜姑娘的脑袋轻轻地向一边耷拉了下去，她在人间的委屈和悲伤就这样结束了。这个时候，只有我和她两个人在屋内。

兄弟俩在楼下的一间屋子里等着，迫不及待地想骑马离开。我独自坐在姑娘床边的时候，听到他们用马鞭抽打着靴子，来回闲逛。

“她终于死了？”我一进去，哥哥就说。

“她死了。”我说。

“祝贺你，我的弟弟。”他转过身来说道。

他之前给过我钱，但我一直没有接受。这会儿，他给了我一卷金币。我从他手里拿过来，放在桌子上。我考虑过这个问题，决定分文不取。

“请原谅，”我说，“在目前的情况下，我不能要。”

他们交换了一下眼色，但向我鞠了一躬，而我也向他们鞠了一躬，于是我们就分道扬镳，双方都没再说一句话。

* * * * * *

我很疲倦，很疲倦，很疲倦，痛苦使我疲惫不堪。我看不清用这只憔悴的手写出来的东西。

第二天一大清早，那一卷金币被装在一个小盒子里放在我家门口，盒上写着我的名字。从一开始，我就焦急地考虑该如何应对。那天，我决定私下给宫廷大臣写封信，说明我被请去给两位病人治病的情形以及我去过的那个地方，实际上便是把所有的情况都说出来。我清楚宫廷有多大的势力，也知道贵族有怎样的豁免权，我料想绝不会有人出面管这件事儿。然而，我只求自己能够无愧于心。我对这件事儿一直守口如瓶，连我妻子也不知道。我决定在信中把这一点也说出来。我并不害怕自己会遭遇不测，但我意识到，如果别人知道了我了解的情况，便会受到连累，遭遇危险。

那天白天我很忙，晚上没能写完信。第二天早晨，我起了个大早，写完了那封信。那是一年的最后一天。那封刚写完的信放在我面前，这时候，有人告诉我有一位女士想见见我。

* * * * * *

我越来越难以完成我给自己定下的任务了。这儿是那么冷、那么黑，我的感觉是那么麻木，笼罩在我身上的绝望阴云是那么可怕。

那位女士年轻、漂亮、迷人，但看面相不像是个会长寿的。她非常激动，自称是圣埃弗尔蒙德侯爵的妻子。经她这么一说，我立马想起了那个少年说过哥哥的头衔和绣在领巾上的首字母，并毫不费力地得出结论：圣埃弗尔蒙德侯爵正是我最近才见过的那位贵族。

我的记忆仍然准确，但我不能把我们的谈话写下来。我怀疑我受到的监视比以前更严密了，只是我并不清楚自己在什么时间受到监视。她做了一些猜测，也发现了不少事实，总之，她掌握了这桩惨事大致的来龙去脉，不光知道她丈夫参与其中，还知道我被请去诊病。她不知道那女孩已经死了。她非常苦恼地表示，她希望暗中向女孩表示一个女人的同情。这个家族长久以来害了那么多人，受人痛恨，她不希望自己被牵连其中，受到上天的惩罚。

她有理由相信那家还有个妹妹活在人世，她最大的愿望就是帮助那个妹妹。我只知道有这么一个妹妹，除此之外一无所知，所以在这方面帮不上她。她之所以来找我，原是希望我能告诉她那妹妹的名字和住址。然而，直到现在这悲伤的时刻，我对这两点依然毫不知情。

纸片不够用了。昨天有人从我这里拿走了一张，还为此警告了我。我今天必须把要写的都写完。

这位太太心地善良，富有同情心，她的婚姻并不幸福。她怎么可能婚姻幸福呢？那弟弟不信任她，不喜欢她，可他有钱有势，尽可以欺负她。她怕他，也怕她的丈夫。当我扶她下楼到门口时，就见她的马车里坐着一个两三岁的漂亮男孩。

“看在他的分儿上，医生，”她流着泪指着男孩说，“我愿尽我所能，做出微末的弥补。否则他就算继承了家业，也永远不会兴旺。我有预感，如果不为这件事儿赎罪，总有一天会报应在他的身上。如果可以找到那家的小妹妹，我愿意把属于我自己的仅有的一点儿财产……其实只是几件珠宝……作为他这辈子第一次负责的赠与，连同他已故母亲的同情和哀悼，送给那个家破人亡的家庭。”

她吻了吻孩子，爱抚着他说：“这是为了你好。你会听我的话吗，小查尔斯？”那孩子勇敢地回答说：“会！”我吻了吻她的手，她把那孩子抱在怀里，爱抚着他，马车驶走了。我再也没有见过她。

她之所以提到丈夫的姓氏，是因为笃信我早就知道，于是我没有在信里提及此事。我封上了信，不放心假他人之手，那天便亲自送去了。

当天晚上，也就是那年的最后一个晚上，近九点时，一个穿黑衣服的男人找上门来，提出要见我，他轻轻地跟着我的仆人，一个叫欧内斯特·德法奇的年轻人上了楼。我的仆人走进我和我妻子所待的房间……啊，我的妻子，我的心上人！我年轻漂亮的妻子，她是英国人！……我们看见那个本该在大门口等着的人，却一声不吭地站在我的仆人身后。

他说圣奥诺雷街有个急症病人，还说他是赶着马车来的，不会耽搁我太多时间。

然而，那辆马车把我带到了这里，将我送进了坟墓。我刚一出家门，就有人用一条黑色的围巾从后面紧紧地勒住了我的嘴，我的胳膊也被捆住了。那两兄弟从一个黑暗的角落出现，穿过马路，摆了摆手，表示他们要找的人就是我。侯爵从口袋里掏出我写的那封信，给我看了看，便用手里提着的灯笼把信烧了，又用脚扑灭了灰烬。没有人说一句话。我就被带到了这里，带进了这座活死人墓。

一年又一年，时间是那么漫长，如果那两个铁石心肠的兄弟想到给我捎来我爱妻的消息，哪怕只是通知我她是死是活，我也会认为上帝没有完全抛弃他们。但是，现在我相信，那个血十字会要他们的命，他们绝得不到上帝的怜悯。我亚历山大·曼奈特，一个不幸的囚犯，在一七六七年的最后一个晚上，怀着难以忍受的痛苦，决定要在血债血偿的日子到来之际，检举他们二人以及他们的子孙后代，直至最后一个继承人。我向天告发他们，我向地告发他们。

这份声明宣读完后，法庭里响起了一阵可怕的声音。那个声音里充满了渴望与急切，明确表示只要犯人血溅当场。这段叙述唤起了当时最强烈的复仇情绪，在它面前，全国没有一个人能不低头。

在这样的法庭和这样的听众面前，没有必要说明德法奇夫妇为何没有将这份控诉书，连同在巴士底狱缴获的其他纪念品一同公开，反而秘密收藏起来等待时机。也没有必要说明，这个令人厌恶的姓氏早已被圣安托万区的人所诅咒，并被列入了德法奇太太的死亡名单。能凭借自己的美德和贡献在当时当地顶住如此检举的人，还没有降临到这个世上。

对那个在劫难逃的人来说，有一点可谓雪上加霜，那便是告发者是一个有名的公民，是他本人的知己好友，还是他妻子的父亲。民众最狂热的愿望之一，就是模仿古代那些令人生疑的公德，在人民的祭坛上用别人献祭，或是把自己当成祭品献上。大法官说（他要是不这么说，自己的脑袋就保不住了），共和国的好医生铲除了一个可憎的显贵家族，理应从共和国那里得到更好的待遇。他让自己的女儿成为寡妇，让女儿的孩子成为孤儿，无疑会感到一种神圣的荣光和快乐。听到大法官的话，观众陷入了狂热的兴奋中，爱国热情高涨，却没有一点儿人性的同情。

“那个医生不是在他身边的人之间很有威望吗？”德法奇太太微笑着，对复仇使者低声说，“快救他呀，医生，快救他！”

陪审员每投一次票，就引起一阵咆哮。一票，再一票。一阵咆哮，再一阵咆哮。

全票通过。囚犯从内心和血统都是贵族，是共和国的敌人，压迫人民，臭名昭著。押回裁判所附属监狱，二十四小时内处死！