在无厘头电影《唐伯虎点秋香》里面，宁王是一个从头到尾叫嚣着要发飙的人物，动不动就来一句“你别逼我发飙”。最后被唐伯虎逼得没办法，在华太师府里当众脱裤子尿尿，算是发过飙了。

真实的历史却是，那泡尿可能是唐伯虎撒的。

史载，落魄文士唐伯虎曾应征到宁王府服务，半年后觉察出宁王有造反的迹象，想走又走不了，于是装疯卖傻，日日纵酒，做些违规逾矩之事，正史的记载叫“佯狂使酒，露其丑秽”，当众尿尿的事估计也干了。宁王最后受不了，才把唐伯虎打发走了。

5年后，大明正德十四年（1519），宁王真的造反了。

就像那泡尿照见的历史一样，这场被称为“宁王之乱”的帝国藩王叛乱，从头到尾透露着荒诞的色彩。

因为，宁王朱宸濠要反的皇帝，本身就是一个无厘头的皇帝。

1

朱元璋出身穷苦，虽然后来靠着一帮兄弟逆袭夺得天下，但他骨子里对异姓功臣十分猜忌。明朝开国后，这帮功臣都被收拾得很惨。

在朱元璋眼里，只有自家人靠得住，于是大封宗室。自己的子侄，一个个都封为藩王。按照朱元璋的设想，一旦中央有事，皇权旁落，各地藩王可以起兵护卫皇室，即“清君侧”。

自西汉搞分封搞出了皇室自相残杀的七国之乱，此后历代很少敢这么搞法——即便分封藩王，也不实封。只有西晋的晋武帝真诚地向刘邦“学习”，结果又闹出了八王之乱，“国家之祸，至亲之乱，未有今日之甚者也”（《晋书》）。朱元璋可能不读历史，也可能从历史得到唯一的教训，就是不吸取任何教训。

在他死后没多久，根据历史定律，明朝的藩王之乱果然不期而至。那场名为靖难之役的帝国内乱，最终以他的儿子朱棣，取代了他的孙子朱允炆而告终。从某种意义上说，明朝虽然还是朱元璋的血脉，但已经颠覆了他生前安排好的血脉承继秩序。

有一就有二，朱家的血脉已经有了造反的致瘾性。朱棣死后不到两年，有个儿子想要复制父亲的成功——他的儿子朱高煦意欲干掉他的孙子朱瞻基。但失败了。这场谋权夺位的汉王之乱结束后，朱高煦死得很惨，据说被罩在一口300斤重的大铜缸里面，点火，活活烤死。

在汉王之乱30年后，1457年，又爆发了两个兄弟皇帝——朱祁镇与朱祁钰之间的夺门之变，成者为帝，败者被废为王。这是一场毫无意义的政变，却搭上了一代英雄于谦的性命，实在可恶。

到正德皇帝朱厚照继位时，他已是明朝的第十个皇帝。这个倒霉的无厘头皇帝，在位16年，就遭遇了两次藩王叛乱。

朱厚照是明孝宗朱祐樘的独苗（另一个儿子早夭），万千宠爱于一身，养成他聪明而任性的性格。虚龄15岁继位，他还是个孩子呀，就跟玩游戏一样，开始了治理帝国的旅程。

事实证明，他永远长不大，从不按照帝国运转的体制来，也受不了身为帝王的责任和束缚，一切还是按自己的天性来，想怎么玩就怎么玩，怎么舒服就怎么来。

正德五年（1510），封在宁夏的安化王朱寘鐇起兵叛乱。

说起来，朱寘鐇之乱带有偶然因素。自朱棣以藩王身份造反成功后，朱棣真切感受到父亲朱元璋立下的分封制度的漏洞，为了防止别的宗室效仿自己，他开始削弱藩王的兵权，将其护卫力量降低到了仅有象征意义的地步。手里没兵，自然无法造反。藩王们吃好喝好，王朝的供养一分不少，但起兵谋反的念头就不要有了。

朱寘鐇其实手里也没兵，但他结交了宁夏的一批武官，他们手里有兵。当时，权阉刘瑾派御史到各地清理屯田，实际上是变相搜刮地方，损害军队利益。最早被激怒的是宁夏的戍将卫卒。朱寘鐇趁机打起“清君侧”的旗号，以讨伐刘瑾相号召，得到了地方武官和士兵的支持。

不过，这次叛乱前后仅18天就被平定。对于留恋豹房的20岁皇帝朱厚照，几乎没有造成什么反思。唯一的重要影响是，朱寘鐇之乱平定后，内阁杨一清与太监张永联手，由张永利用献俘的机会揭发了刘瑾的“十七宗罪”。一代权阉刘瑾因此被凌迟处死。

而那个聪明而荒诞的皇帝，扶植起新的代理势力，继续他的游乐人生。他为今天的段子手提供了很多素材，营建豹房、热爱真人实战、自封大将军亲征、热爱钓鱼、禁止杀猪……直到9年后，正德十四年（1519），又一个藩王反了。

2

这个造反的藩王，正是宁王朱宸濠。而朱宸濠也成为明朝历史上最后一个公开挑战皇权的藩王。

朱宸濠敢造反，是有历史原因的。宁王府这一系，跟坐上皇位的朱棣一系，曾有过一个秘密约定。

第一代宁王叫朱权，是朱元璋第十七子。在朱元璋的所有儿子中，朱权天性聪慧，文武双全，14岁被册封为宁王，16岁到分封地大宁（今内蒙古喀喇沁旗南大宁故城）。大宁是帝国北方的军事重镇，朱权统领塞上90余座城，拥兵8万。他本人曾数次率军在边境上建立大功，是帝国的实力派人物。

但很快，朱权就卷入了靖难之役中。建文元年（1399）七月，燕王朱棣起兵，以“清君侧”之名对抗侄儿皇帝朱允炆的削藩政策。朱允炆担心朱权与朱棣这两大北方藩王搞在一起，立马召朱权回京，朱权不从。这时候，诡诈的朱棣单骑入大宁，谎称向朱权求救，却在郊外设了伏兵，将朱权及其妃妾、世子挟持到了北平。

为了说动十七弟与自己干大事，朱棣与朱权约定，事成后“中分天下”。朱权于是加入朱棣的阵营，时时出谋划策。

3年后，朱棣造反成功，登上帝位。朱权眼巴巴等着他兑现承诺，而新皇帝朱棣却成了一个健忘的人，“中分天下”之事不了了之。

入了坑的朱权没有回头路，只能奏请封国。先请苏州为封地，朱棣不许。再请杭州为封地，又不许。这些富裕之地，想都别想，朱棣给了朱权四个选择——建宁（位于福建）、荆州、重庆和东昌（位于山东），都是当时不怎么好的地方，让朱权四选一。

朱权一怒之下，直接出走到了南昌。朱棣将计就计把朱权的封国定在南昌，护卫、禄米等通通减半，算是完成了当初对十七弟的承诺，尽管打了很多折扣。

然而，朱棣对所有藩王都不放心，对十七弟尤其不放心。朱权很快发现，自己的宁王府周围，侦探密布，他的一举一动随时都会被密报上去。没多久，朝廷就说朱权“巫蛊诽谤”，派人彻查，结果查无实据。

但经此恫吓，朱权已经对政治心灰意冷，开始读书、弹琴、学道，史载他著书有130多种，尤其精通音律戏曲。他以此证明自己毫无政治野心，终于没有死于非命，韬晦过完余生。他一直活到了明英宗正统十三年（1448），享年71岁。

第二代宁王朱奠培是朱权的孙子（因其世子早于朱权过世）。朱奠培继承了祖父的才气，擅文辞，工诗画，但他性格不太好，与自己的兄弟形同仇人，跟江西的地方官也合不来。江西布政使、按察使等官员曾告发朱奠培与其祖父、父亲的宫人私通，宁王府因此被褫夺了护卫。朱奠培也很高寿，活了74岁，到明孝宗弘治四年（1491）才去世。

朱奠培的儿子朱觐钧是第三代宁王。此人在位仅六七年，没什么存在感。

但朱觐钧的庶长子、第四代宁王朱宸濠，可就太有存在感了。据说，朱宸濠出生时，他的祖父朱奠培梦见有大蛇在房中咬人，认为此子必为邪妄，要把他溺死，所幸被其母冯氏救下来。

史书一直说，朱宸濠的生母冯氏是一个娼妓。但1962年出土的冯妃墓墓志显示，冯氏是一个贤良淑德、贵富兼备的人。因为冯氏死在其子朱宸濠造反之前，墓志保留了谀美的评价；而后来的史书出于对叛乱者朱宸濠的贬低，顺带贬低了他的出身，也贬低了他的母亲。这是历史的一种惯用写法。

我们现在已经无法真正还原朱宸濠此人。因为所有关于他的史料，都是他叛乱失败后形成的，字里行间充满了政治正确，无非就是说此人骄横无礼，恶贯满盈，强夺民田、民女，豢养群盗，劫财江湖间，“有司不敢问”。我们既然无法真实了解朱宸濠其人，就只能对这种成王败寇的历史叙述保留一丝怀疑的态度。

假如朱宸濠真的如此之坏，那与他的坏相匹配的，一定是当时在位的正德皇帝的昏。

史载，随着宁王府财富的聚敛，朱宸濠的政治野心也被激发了出来。他通过巨额的送礼和行贿，几乎打通了皇帝身边的所有重要人物的关节，由此恢复了其祖父在位时被褫夺的藩王护卫，成为他后来起兵的主要武装力量。

同时，他开始招揽各种能人，把江西有名的土匪强盗都笼络到府中，并勾结广西的狼兵和赣南的山民武装。他还派人到广东购买走私枪支与佛郎机兵器，在府中仿造，日夜不息。

这些事情要掩人耳目是很难的。数年来，宁王府中不断有人逃跑到京城告发朱宸濠意欲谋反。但朱宸濠就是没事，告发者却都被搞死了。江西巡抚孙燧七次上疏，疾呼“宁王必反”，这些加急奏疏却如石沉大海。朝廷中，正德皇帝的佞臣们，几乎都收了朱宸濠的好处，心甘情愿成为他的眼线，以至于他身在南昌，却对朝廷中的事了如指掌。

直到正德十四年（1519）六月十四日，朱宸濠以自己的生日为名宴客，胁迫江西官员跟他一起起兵，诛杀不听命于己的官员，“宁王已反”的既定事实才在半个月后到达正德皇帝朱厚照的案前。

但朱厚照不紧张，也不生气，他乐了。

3

此时的朱厚照巴不得帝国的南方多一些动乱，这样，他才有充分的理由“御驾亲征”——到南方游玩去。

朱宸濠或许不知道，在他造反前的三个月，朱厚照因为自己的南巡计划受阻，与内阁大臣和科道言官闹得不可开交。臣子们上疏要皇帝取消南巡计划，老老实实在北京治国，朱厚照抵挡不住大家的说教，干脆耍赖，要拿刀抹自己的脖子，吓唬人。对立的结果是，朱厚照处罚了100多名参加请愿劝阻的官员，其中10多人被廷杖致死，而他本人则被迫暂停了他的南巡计划。

宁王之乱，乱得正是时候。

史学家估计朱厚照大约在朱宸濠起兵的半个月后，就接到了王阳明的《飞报宁王谋反疏》。而朝廷正式接到这一事变的报告则在七月中旬，也就是事变发生一个月后。这半个月间，朱厚照没有将宁王之乱拿到朝廷上讨论，而是与豹房系统中的近臣进行了出征前的准备。

到了朝廷的公开会议上，兵部主张派武将讨伐即可，但朱厚照坚持要“亲征”。争执到最后，朱厚照下狠心发了一道圣旨：

朕当亲统六师，奉天征讨，不必命将……传闻（朱宸濠）已至湖口，将犯南京。即令总督军务威武大将军总兵官后军都督府太师镇国公朱寿（即朱厚照自己），亲统各镇边兵征剿。

正德十四年（1519）八月二十六日，威武大将军朱寿带着大队人马，出发南征了。

到达涿州（一说良乡），南征队伍已经接到王阳明的捷报——叛乱仅维持了43天就被平定了，宁王朱宸濠也被俘虏了。

看到捷报，朱厚照和随行的许泰、江彬、张永等人都傻眼了，这朱宸濠也太不经打了，就不能再坚持坚持，老子才出大北京呢！

为了不让蓄谋已久的南巡计划泡汤，朱厚照决定把王阳明的捷报压下来，继续他的“御驾亲征”之旅。许泰、江彬等佞臣心里也不爽，原本想着借皇帝南征，抢个头功，没想到被王阳明搞定了。在这些君臣眼里，他们对王阳明的平叛胜利都带有怨气。王阳明太能打了，这为他后续的悲催命运埋下了伏笔。

话说宁王朱宸濠在六月十四日，借着江西主要官员到宁王府为他庆生谢酒的机会，突然登台宣布：“太后娘娘有密旨，着我起兵，你各官知大义否？”

孙燧、许逵二人要求当场查看皇太后密旨。

朱宸濠大怒说：“杀这不知大义官，以定民志。”

两人当场被押出杀害后，朱宸濠对众人许诺，大事成后，封官加爵。

在起兵檄文中，朱宸濠指出朱厚照为政荒唐，宠幸奸臣，治国如同儿戏，根本不配拥有皇位。更关键的是，他还爆猛料说，朱厚照其实不是朱家子孙。这跟朱宸濠造反失败后，史家说他是“娼妓所生”的攻击手法如出一辙。对于皇族，血统即是正统，难怪历史上的类似争斗都要拿出身做文章。

据估计，朱宸濠起兵时大约握有一万多兵力，号称十万大军出鄱阳湖，蔽江东下，直指南京。一路破九江，下南康，攻安庆，声势浩大，一时间“藩郡震动，宗亲慑忧”。

不幸的是，他遇到了王阳明。

王阳明是千年一遇的文武全才，不仅是一位伟大的哲学家，还是一位杰出的军事家。史书说，“终明之世，文臣用兵制胜，未有如守仁（王阳明）者也”。

朱宸濠起兵时，王阳明任右副都御史，巡抚南（昌）、赣（州）、汀（州）、漳（州），正奉命前往福建处理卫所军人作乱事件。六日十五日，在路上的王阳明听到朱宸濠昨日在南昌起兵的消息。

听闻消息，王阳明立刻易服潜返吉安，一方面与吉安知府伍文定调集兵粮、船只；另一方面发出征讨令，呼吁各地起兵抗击宁王。

王阳明分析说，“贼若出长江顺流东下，则南都（南京）不可保”。所以他采取一系列兵不厌诈的谋略，对朱宸濠实施缓兵之计，拖延其攻打南京的时间。比如，他派出“死间”潜入南昌，故意被朱宸濠的人擒获，将各道勤王兵马火速赶来的假消息供出来，吓唬朱宸濠，让他不敢轻进。他还伪造朱宸濠的亲信谋士李士实、刘养正的投降秘状，四处散布，并专门写回信，感谢他们“精忠报国之心”，由此引发朱宸濠集团内部的相互猜忌。在李士实主张尽快出兵取南京、即大位时，朱宸濠出于猜忌，对这个建议迟迟不回应。

等到朱宸濠意识到自己中了王阳明的缓兵之计，开始发兵攻打南京，王阳明则直取其老巢南昌，迫使其回援。

一切尽在王阳明的掌握之中。南昌被打下来了，朱宸濠也在回援的过程中被生擒，这场帝国藩王内乱在第43天戛然而止。

朱宸濠的失败，很大程度上是败于王阳明的智谋，也败于起兵仓促、时机不成熟。清初史学家查继佐后来说，如果朱宸濠晚几年起兵，以当年朱棣未践行“中分天下”的许诺相号召，或许还能一搏，则“天下事未可知也”。

历史无法假设。真实发生的历史是，朱宸濠被生擒时，远在北京的皇帝朱厚照还在忙着“御驾亲征”的各种准备。当他出发南征时，捷报送到，他装作没看见，继续南下，一路游玩，用了四个月时间，终于在当年十二月二十五日抵达南京。

因为这次南巡是打着征讨朱宸濠的旗号进行的，所以，围绕着“战犯”朱宸濠，一场争夺早已悄无声息地开始了。

4

朱宸濠太惨了，发飙没发成，还沦为阶下囚，成为各路人马争抢着去邀功的“奇货”。但更惨的是王阳明，凭借自己的军事本领，平定了一场可能颠覆帝国的军事叛乱，结果不仅未受封赏，还接连遭受了各种势力的逼迫和陷害。

朱厚照自称威武大将军南征。许泰则被任命为副将军，张忠为提督军务太监，刘晖为平贼将军左都督，这三人率数千京军到了南昌，抢着要邀平乱的头功——虽然他们一分力都没出过。

王阳明之前给皇帝上疏说：“觊觎者非特一宁王，请黜奸谀以回天下豪杰心。”意思很明显，皇帝身边有坏人，与宁王勾搭在一起了。许泰、张忠等人怕王阳明揭发他们的罪行，于是恶人先告状，诬陷王阳明“先与（朱宸濠）通谋，虑事不成，乃起兵”。

后来，他们又命令王阳明将朱宸濠放回鄱阳湖，“待帝自擒”。战争被他们当成了邀功的游戏。

王阳明不从。

为了不让这些太监和佞臣抢功及销毁私通罪证，王阳明一度带着朱宸濠等俘虏东躲西藏，最后上疏请求向皇帝“献俘”，同时阻止皇帝南征。

在《请止亲征疏》中，王阳明说，叛乱已定，首恶已擒，请皇帝停止亲征，而他将押解朱宸濠等罪犯到北京。

朱厚照和他的亲信们各怀鬼胎，对王阳明的这个决定非常不满。但王阳明豁出去了，他连夜从玉山（今江西玉山县东）取道浙江北上。没想到刚走到杭州，就被朱厚照的心腹太监张永截住了。《明史·王守仁传》记载：

至钱唐（即钱塘，今浙江杭州）遇太监张永。永提督赞画机密军务，在（张）忠、（许）泰辈上，而故与杨一清善，除刘瑾，天下称之。守仁夜见永，颂其贤，因极言江西困敝，不堪六师扰。永深然之，曰：“永此来，为调护圣躬，非邀功也。公大勋，永知之，但事不可直情耳。”守仁乃以宸濠付永……

王阳明将朱宸濠交给张永后，只身赴京口（今江苏镇江），准备拜见皇帝——朱厚照当时已南下到了京口。途中，王阳明被任命为江西巡抚，没见成皇帝就直接回南昌了。

许泰、张忠等人知道王阳明已经悄悄把朱宸濠送出去了，十分恼怒，开始找王阳明的各种麻烦。

他们质问王阳明：“听说宁王府富甲天下，这些财富在哪里呀？”

王阳明说：“朱宸濠拿这些财富贿赂京师要人，买通内线，这些到时都有案可查。”

许泰、张忠心中有鬼，不敢说话了。

但他们又开始挑衅，质疑王阳明是一个文士，哪有本领平乱。他们提出要与王阳明在教场比射箭，想以此出王阳明的洋相，结果，王阳明三发三中。

到了冬至，许泰、张忠无奈从南昌班师，到了南京，在朱厚照跟前拼命诋毁王阳明：“守仁必反，试召之，必不至。”

之前，许泰、张忠多次矫诏召见王阳明，王阳明识破他们的伎俩，所以不理睬。这次，他们使出毒计，怂恿皇帝下诏召见王阳明，如果王阳明不来，就坐实了“守仁必反”的诬告，死路一条。还好张永派人急报王阳明，告知他情况。王阳明于是乘船经鄱阳湖入长江，直下南京。

王阳明来了，许泰、张忠等人又千方百计阻止他见皇帝。最终还是见不到皇帝。

王阳明很郁闷，心累呀，半夜一人在江边静坐，萌发遁世之心。回南昌途中，他写下了《铜陵观铁船歌》，表达自己艰难的处境和复杂的心情：

我欲乘之访蓬岛，雷师皷舵虹为缫。

弱流万里不胜芥，复恐驾此成徒劳。

世路难行每如此，独立斜阳首重搔。

一个为帝国平定藩王之乱的功臣，却落得跟个罪臣似的，不仅自己和属下都未受封赏，连见上皇帝一面自证清白都没办法。如他自己所言，自己要乘船访蓬岛（代指皇帝居住的地方），但无论怎么努力都是徒劳的。这就是一代圣贤的悲哀，一个时代的悲哀。

朱厚照在南京逗留了七八个月，具体在干吗，史书无载，想必是吃喝玩乐怎么爽就怎么来吧。

到了正德十五年（1520）七月中旬，朱厚照离开北京已经快一年了，某天，他在南京的寓所突然落下一个绿色的猪头。朱厚照终于感到了一丝怪异，人们则认为这是上天对皇帝的一种警告。

与此同时，王阳明根据上面的要求，做出了妥协，重新写了一份捷报——《重上江西捷音疏》。在这份新的捷报里，王阳明违心地强调，宁王之乱的平定，是由于皇帝的英明指示，以及诸位跟随皇帝南征的将领们共同战斗才取得的。

大约三个星期后，宁王朱宸濠又出场了。他被放到南京一个教场里，四周围满了帝国士兵。朱厚照着戎装，骑高头大马，以“威武大将军朱寿”的身份，追着朱宸濠绕场跑。经过一轮仪式性的表演后，朱厚照像老鹰捉小鸡一样，亲手擒拿了帝国叛乱者朱宸濠。

所有人欢呼，皇上威武。

只有大汗淋漓的朱宸濠瞪大了惶恐的双眼：什么，你是在逗我吗？

朱厚照的所谓“南征”，至此圆满落下了帷幕。4天后，正德十五年（1520）闰八月十二日，他决定载誉北归了。

返程中，经过清江浦（今属江苏淮安），朱厚照自驾小船下水捕鱼，翻船落水，被救起后落下疾病。

到了通州，离北京近了。不知为何，朱厚照突然决定，不带朱宸濠继续回京去向臣子们炫耀他南征的战果了。于是，45岁的朱宸濠——大明最后一个公开叛乱的藩王，被就地杀掉了。

正德十六年（1521）正月，离京南征接近一年半的朱厚照，总算回到了北京。臣子们来不及庆幸，两个月后，年仅31岁的朱厚照就病重，死于豹房，没有留下一个儿子。

5

帝国皇位最终还是传给了一个藩王的后代，来自湖广安陆（今湖北钟祥）的兴献王之子、朱厚照的堂弟朱厚熜（即嘉靖皇帝）。

而平定宁王之乱的真正的头号功臣王阳明，终正德一朝，都未受到朝廷表彰。这种诡异的状态一直持续到嘉靖皇帝朱厚熜继位半年后，朝廷才对平乱的有功官员进行了封赏。王阳明被封为新建伯，原吉安知府伍文定升为左副都御史，其他有功官员升一至三级不等。

然而，王阳明的艰难遭遇并未到此以圆满结局收场，一场更大的打击靠近了他。

在朝廷封赏后半年内，随着新皇帝与内阁旧臣权力斗争的升温，那些追随王阳明的平叛功臣，陆续成了牺牲品，一个个遭到弹劾或黜官。这让王阳明如何安心享受伯爵之封？

嘉靖元年（1522）初及七月，王阳明两次上疏请求辞去封爵。他说，平叛的功臣们一个个被惩处，“人但见其赏未施而罚已及，功不录而罪有加，不能创奸警恶，而徒以阻忠义之气，快谗嫉之心”。

他的请求未获批准，只好借服丧之机辞官还乡。

直到嘉靖六年（1527），广西发生土司之乱，两广都御史根本搞不定，朝廷这才又想起王阳明。五月，朝廷重新起用王阳明。十一月，王阳明抵达广西。

第二年七月，王阳明就平定了广西思（恩）、田（州）土司之乱。

十月，嘉靖皇帝朱厚熜读到王阳明上奏的捷报后，却大发雷霆，说王阳明的捷报“近于夸诈，有失信义，恩威倒置，恐伤大体”。总之就是怀疑王阳明夸大战功。

此时，王阳明已经病重。不等朝廷同意，他自己就率性选择了返程。

朱厚熜并不体谅这些，说他无诏行动，目中无皇帝。那些惯于诋毁的朝臣，也都出来添油加醋，说他是“病狂丧心之人”。

王阳明最后病逝于江西南安的一条小船上，留下“此心光明，亦复何言”的遗言。

刻薄寡恩的朱厚熜并未因为王阳明的病逝，而消除对他的吹毛求疵。朱厚熜在王阳明死后，翻出了他当年平定宁王之乱的旧案说：

至于宸濠之变，与伍文定移檄举兵、仗义讨贼，元恶就擒，功固可录，但兵无节制，奏捷夸张……所封伯爵本应追夺，但系先朝信令，姑与终身，其歿后恤典具不准给。

意思是，本来王阳明的伯爵之封应该褫夺的，但自己开恩，不计较了，只取消王阳明殁后的恤典、世袭及荫子的特权。

朱厚熜一生以类似针对臣子的莫名其妙的打压，实现了皇权的张扬。只可怜一代圣人王阳明，自起兵平定宁王之乱后，就卷入了无休无止的帝国权斗的痛苦之中，至死不免。

好在历史终究向王阳明展示了良善的一面——那些生前高高在上的帝王，通通死不足惜，只有他的死，历经五百年，仍在照亮无数人的路：“此心光明，亦复何言！”