01

做了主持人之后，有很多单位请我去做演讲或者访谈，一开始我是拒绝的。

我一开始认为，工作之余的我是自由的，恨不能唱“自由飞翔的小鸟”，而且自己也还没有老到可以用一次演讲为整个人生盖棺定论的时候。

后来想想，我可以去大学，去见除了我任教之外更多的学生朋友，便开始欣然接受邀请。

但演讲前必须要拟定提纲和题目。

我一直都想用“我们都一样”这个标题，可是每当这个题目跟我拟定的别的标题放在一起时，它就会被PASS掉，就像福利院里面黄肌瘦嘴也不甜的乖孩子，来领养的人只是扫他一眼，就领着更讨人喜欢的别的孩子办手续去了。

2010年夏天，明星K在湖北有一场演出。

抵达目的地需要四个小时的车程，当天往返。接送他们的工作人员是一个年轻的女大学生志愿者。

因为坐了一整天车，颠簸了一路，在凌晨一点多钟，那个女孩突然崩溃了。

她当着所有演员和其他工作人员的面，号啕大哭，停不下来。

K当时心里就被蜇了一下，他心想，现在的孩子都这么脆弱吗？

他问女孩：

“为什么要这么难过？当你选择做一件事情的时候，并不是所有的过程都会如你想象的美好，你做了这个决定，所有后面发生的事情你都必须咬牙坚持并且欣然接受。”

女孩说：

“你们这些明星哪里知道我们的状态！”

K感觉自己被这句话扔到了很远的地方，甚至对方主动在他们中间竖起了一道墙，说他们根本就不是一路人，更不可能做到互相理解。

K说：“演员只是我的一个职业，最讨厌别人说‘你是一个明星’，弄得我好像不是一个人一样。”

02

总会有人挑着眉毛跟我说：

你是硕士研究生，你是著名主持人，你是大作家，你是书店老板，你是高校老师，你光鲜亮丽，你有很多钱，你有各行各业的朋友……

言外之意无非是：

你怎么能够了解我？

你怎么能够懂我？

你怎么能够体会到我的难处？

其实，我们都一样。

我们都一样，我的父母只是普通的工薪阶层，我大学的时候，父母每个月往我的卡里打六百块，只够日常的开销。

我是一个对钱没什么概念的人，从我大学开始，就不断有人跟我借钱。借钱时，他们会说急用，等几天就还，还有一次钱被人骗了去，数额还不小。他们当中有我的大学同学、我的学生、我的同行等不同的角色。

也许是被骗钱的跟头跌得有点大，后来，我尽量不谈钱。因为谈钱，一定伤感情。

但我清晰地记得确定自己被骗了之后的那种怅然若失的感觉，当时心想，自己所有的善良，都会成为被坏人利用的资本。

一次，得知钱被骗的那个晚上，我从单位走回了家，足足花了两个小时，腿上仿佛灌着铅，每走一步都很沉重。

当然，影响最大的是失去对一个人的信任，以及后来无时无刻不在的戒备心。

我们都一样，曾被人偷过钱包，丢过身份证，也曾找人借过钱，看过脸色，方知世间冷暖。

我们都一样，曾被父母嫌弃过，被领导臭骂过，被同事的言语中伤过，被朋友欺骗过，甚至被人玩弄过感情。

我们都一样，曾被困难打得措手不及，也曾迷茫无助。

这些事情，或多或少，我们都曾经历过。

也许这个世界未曾真正温柔以待过任何人，只是因为我们戴着一副“有色眼镜”，看别人的生活只看出了舒适，看自己的生活总是看到艰难。

03

作家丁丁张永远忘不了自己曾经遭遇的一场危机。

2008年对我而言是特别难熬的一年，比穷还可怕：因为要面对三十岁了。

那时候我在上海，三年没涨工资，住在一个十五平方米的小公寓，躺在**就可以用脚把电视机打开关掉。

接着我就不停地想：我没房没车，没成家也没有爱人。

和我五年前想象的差太远了。

这种焦虑感，我曾经也有过，是我意识到自己三十五岁的时候。

在别人眼中，我的状态是：有一份体面的工作和收入，有一定的社会地位，可是，除此之外呢？

我没有结婚，父母因此而担心我是不是孤独以及今后我会不会幸福；

我不会开车，朋友因此而担心我会不会不便以及今后我还是否要继续学习驾驶；

我没有特别多的空余时间，似乎总有应接不暇的工作……

有一次，午夜惊醒，我居然茫然到不知所措。

第二天，我在电台直播节目里说：“我觉得身体的一半，已经埋到土里了。”

听友回复的留言里，也表达了各自的“丧”：

年轻人嘛，现在没钱没什么，因为以后穷的日子还多着呢；

我个人的经历是，上帝为你关上了一扇门，然后就去洗洗睡了；生活会让你苦上一阵子，等你适应以后，再让你苦上一辈子；……

我们经常会自我否定，而自我否定的理由和借口，只要想找，很容易就能找到。

如此这般，跟朋友聊天的时候，我们会用那些将自己催眠了无数次的借口，换取别人的安慰和同情。

不知不觉中，我们就给自己扣上了“我真的不行”的帽子。

你发现了吗？

幸与不幸、行与不行，往往是自己选择的。

“我不行”“我不幸”是自我催眠，更是一种得过且过与自暴自弃的自我安慰。

可是，你有没有想过，生活是捶胸顿足哭天抢地地抱怨管用，还是昂扬向上奋起直追管用？

04

生活，最让人不安的，其实是疾病的来袭。

《奇葩说》的邱晨，前一天拿到了癌症诊断书（甲状腺恶性肿瘤外加淋巴结转移），第二天还参加了公司的演讲比赛，甚至还熬夜做了一份PPT。

邱晨清晰地记得自己拿着医生的诊断书，从诊室的门口走到医院门口，再到上车回家的过程。从医院回到家的一个多小时路程里她都做了什么，就像是一幕一幕的电影影像，被她清晰地记在了脑子里。

邱晨从医院出来后，马上联系了做手术的医院，咨询了手术前后的注意事项，并且跟家人朋友商量了手术安排。

她跟工作伙伴交接了所有的工作，甚至没有忘记跟她的健身教练请假，说要暂停训练。

一个多小时，安排得妥妥当当。

有眼尖的观众看到邱晨脖子下面有条很长的疤痕，就在节目的弹幕里问：“邱晨的脖子怎么了？”

“有很多人都问我怎么回事，我就说我换了个头。”

邱晨一边偷偷和死神生扛、打架，一边努力地跟你讲笑话。

所以你看，艰难，其实是人生常态。

邱晨在《奇葩说》的现场讲了一段话，很多人听完后，热泪盈眶。

你的身边人，也可能就是你自己，看上去好端端的，好像没事儿人一样，但实际上很可能背负着常人难以想象的痛苦和压力。

有些人是有滚雪球一样的债务。

有些人长期被抑郁症折磨，痛不欲生。

有些人是有灾难的记忆，每晚都睡不着觉，在脑海一遍遍回放。

我看到原来每个人，都在扛着，而且都扛得挺好的。

是的，面对生活的艰难，我们每个人都在扛，尽管我们表现得很“丧”，但我们每个人也都在斗志昂扬。

我们这一生，一定要有别人无法拿走的东西，比如健康的人格以及独立的思想，还有永远向上的心。

在步步紧逼的岁月里努力生活，这才是人生的常态。

否则呢？

05

小时候总觉得自己未来会是个英雄，是要改变这个世界的，毕业后跌跌撞撞，才发现简单的衣食住行都要拼尽全力才能获得。

我真的没法做一个超人，即使把**穿在外面，也会被人喊“抓流氓啊”。

后来，我不得不承认，原来自己只是一个平凡而普通的人。

原来，我们都只是这个世界里的沧海一粟。

这还真是个奇怪而让人沮丧的发现啊。

我们都一样，为失恋而心痛，为背叛而愤懑，捂着自己的胸口，喝几口闷酒，睡一个饱觉，就够了。

大风可以吹倒一面墙，却吹不走一只活着的蝴蝶。

这步步紧逼的岁月，经历过了，你回过头来看，生活从来都没有因为你付出了很多而变得更容易或者更顺畅，而是你付出了更多，也承受了更多。

而这，就是生活。