——寻访平水岔

山里人养家糊口过日子，总是因地制宜。有的种点粮食、喂点猪羊，有的靠山吃山、捡点山货，也有的养几箱峰、收些蜂蜜。平水岔就是这样一个小村庄。这里，家家户户养土蜂，一年只割一次蜜。

平水岔与西安相距不远，开车过去，单程只需要一个半小时。探访平水岔这一天，我们走得很早，出发时长安城才刚刚苏醒，街边的早餐摊才迎来第一拨顾客。不到九点，我们就到了平水岔沟口。

知足常乐的老人家

在平水岔沟口，找到一个农家，征得对方同意，主动付了一些停车费，我们把车停到了农家院子里。然后，一行人徒步向前走，一边贪婪地呼吸着山中清新的空气，一边细细感受着秦岭春天里融融的阳光。路边有小河沟，有鸟鸣山涧，有鸡鸣犬吠。暮春时节，小河沟两边的高山上，已经是满目惹人爱的新绿。

一户农家老房子旁边，几个简陋的花盆里，不知名的花儿刚发出了嫩芽，迎着阳光生长，生机勃勃。这户人家的屋后，是一块小小的用篱笆围起来的菜地，菜地边上环绕着几棵果树。他家屋檐下面，还放着三个蜂箱。

更远处，河沟边、树林里，藏着更多寂静无声的老房子。这些老房子，每一栋都对应着一户人家，都有一个关于生存的故事。这些人家，用泥土和大大小小的石头打造家园，在修房建屋的时候，顺便种下一棵树、整出一片地、踩出一条路，然后定居于此，一代接着一代，生生不息。只是如今，主人都已从这片土地、从这栋房子走了出去……

平水岔的地貌是两山夹一川，川中有小溪流淌，村中一排排房子就修建在山脚之下。走不多远，碰到一座过河的简易小桥，桥下有潺潺流动的溪水。桥对岸的一栋房子门口，正坐着两名老人。遂至前寒暄、歇脚问路。

徒步秦岭，除了解山中风土人情之外，与生于斯长于斯的当地人进行对话和交流，这是另一种阅读秦岭的方式，也是一件非常令人快乐的事情。秦岭民风十分淳朴，村民大都热情好客。

“这么早就进山来浪了呀？”两个老人笑着对我们说。“浪”这个字，在很多地方都不是一个好字，但在秦岭陕西的地界上，这个字说的就是“逛”，雅一点就是“旅游”。

“春天，天气这么好，我们进山来看看。往里走，路好走吗？”我们问道。

老人告诉我们，里面还远得很，可以一直走到四方山，不过路不好走。这个四方山，古名也叫感应山，海拔2341.4米，因山形似正方形而得名，古时山上建有铁庙一间，内有铁佛一尊。山那么高，我们确实也爬不上去。

坐下闲聊，询问老人家中情况。老人告诉我们说，他们在此已经住了一辈子，如今子女和孙辈都进城了，他们年纪大了，还是觉得老家好，懒得跟去。谈及眼下的生活，说确实有些清贫，但他们又爽朗地笑着说，你们不是说知足常乐吗？我们很开心的。看得出，两位老人脸上洋溢的幸福确实是发自内心的。

这对老夫妻已经干不动重体力活了，却把家中收拾得很干净，还在院子旁种上了芍药等花花草草，并在菜地里种上了不同的蔬菜。此时，恰逢豌豆开花的时节，紫色的小花娇艳欲滴。

一溜的蜂箱

进沟四里，看到一块招牌，上面用毛笔写了六个大字：“蜂蜜，过桥端走。”

“端走”也是陕西话，意思就是直直地向前走。深山之中，懂得用招牌揽客，尤其是充满了陕西特色的“端”字，顿时让人倍感亲切。

过了桥，顺着路“端直”走到尽头，两栋小房子出现在眼前。

说明来意后，主人端出板凳，邀请我们到门口坐下。这一户人家共有四口人，戴着帽子的老人是一家之主，另两人是老人的大儿子和大儿媳，此外还有一个小儿子。

老人引着我们来到房后，50多箱土蜂散乱地放在山坡上，蜂箱旁的苹果树刚开花，而不远处的樱桃树已挂上了小珠子般的青果。阳光正好，耳边传来“嗡嗡嗡”的声音，飞来飞去的土蜂，既不惧人，也不攻击人。

平水岔属于秦岭柞水县。柞水这个地方，山清水秀，气候温和湿润，春、夏、秋三季，各种花卉竞相开放，布满了山野、地边、道旁，是养蜂的一块宝地。

细看这些土蜂所住的蜂箱，均是方形的木箱子，被简单地钉在了一起，很想知道里面土蜂的巢穴长啥样，却又畏惧土蜂，怕惹怒了这小虫子，更怕它用尖尖的刺蜇人。

与老人的对话，是从那招牌上的六个字聊起的，之后得知老人原来是一名郎中，年轻时一直给人看病，在附近村中也算是一个有文化的人，难怪这揽客的招牌写得如此地道。

老郎中家里，打扫得干干净净，收拾得整整齐齐。譬如屋檐下的那堆柴火，断口被锯得十分齐整，放置在一起的效果，稍加整饬就好像是一件艺术品。当然主人肯定无心艺术，只是在无意间便成就了这样的效果。

老郎中引着我们上山，山上也零散放置了一些蜂箱。在这些地方，土蜂吸天地之精华，正在酿造着百花蜜。与老郎中说起一直以来的疑问，蜂箱内部蜜蜂的巢穴长啥样。对方说这有啥难，打开看看就是了。原来这蜂箱的一侧就是门，轻轻一拿，就可以打开看到里面的情况。

随后我终于得偿所愿，看到了蜂箱内部的模样。老郎中告诉我们说：秦岭山中的土蜂，和其他专门饲养的蜜蜂不一样，一年只能割一次蜜，时间大约是每年的秋末冬初之时。这么大一箱，一年也就能产10~20斤蜂蜜，得留一些蜜在里面，它们过冬要吃。

老郎中说他生于1937年，做郎中做了一辈子，养土蜂也养了一辈子，并告诉我们说，土蜂的蜂蜜是宝，蜂房也是宝，中医常用的蜂蜡就来于此，能解毒、生肌，有止痛之功效。

临走，欲购蜂蜜，又怕陈年的蜂蜜不好吃。老郎中说正宗的土蜂蜜放置十年也无妨，让我们放心食用。如此甚好，于是要了四瓶，每瓶两斤。

养蜂的传统

平水岔此地，养蜂始于何时？

史书记载：北宋开宝三年（公元970年），这里从汉江流域引进木箱养蜂技术。于是，从北宋开始，这里的村民家家养蜂，已成传统。这蜜蜂已经融入当地人生活之中。流行于平水岔的一首情歌如此唱道：“远远望见一枝花，哥想情妹蜂想花。蜜蜂没花不成糖，哥没情妹不成家。”

继续往里走，下一个地方，我们去的是碾子坪。

进入这个七八户人家的小村子，正巧碰到一名中年妇女，手里正小心翼翼地拿着一团黑色的东西，从她头上套着的纱巾猜测，那团黑色的东西应该是蜜蜂。走近一看，果然是一窝土蜂。这个季节这个天，阳光灿烂，尚未流蜜，正是给蜜蜂分箱的好时机。

跟着中年妇女走到她家房子后面，看到有几排蜂箱，大约有20箱。

“我们养的都是土蜂，你们肯定也看到了，平水岔里几乎家家都养。养这种土蜂，蜂箱一般就放在自家屋檐下，或者放到附近的崖穴处。当蜂箱里的蜜蜂多起来以后，就要给它们分箱。”主人说道。

我们常听说蜜蜂有土蜂和意蜂之别，便向主人打听如何区分。

“这两种蜜蜂最大的区别在外貌上，土蜂个头小点，浑身上下都是灰黑色的，它尾巴的后半部分，虽然也有黄色环，但并不像意蜂那样明显。”

“养这么多土蜂，蜂蜜现在卖得又这么贵，肯定赚了不少钱吧？”我们问道。

“一年才割一次蜜，也赚不了多少，也就是闲着有个事情做罢了。”主人介绍说。她告诉我们，村里能搬出去的人都搬出去了，如今养蜂的人其实也不多了，平水岔一年产不了多少蜜。

“养蜂割出来的蜜，除了偶尔会有游客买之外，一般都咋处理呀？”

“每年割完蜜，会有小商小贩进来收，除了自己留点以外，一般就都卖给他们了。”

碾子坪再往里，就是滴水崖沟口。过了滴水崖沟口，里面叫作什字，两旁的树木越来越密，道路更是越来越难走，河道已经看不见了，只闻泉水叮咚在响。由此再往里行，不久后便已无路，更无人家了。一棵高大的核桃树下，开满了一地迷人的野花，恍如梦幻仙境。野花上面，几只蜜蜂正在花丛中嗡嗡地飞舞！

山花年年都会按照时令节气适时绽放，蜜蜂年年都会顺着花香寻觅花源，但这里的人却在逐年减少，不知养蜂的传统，还能延续多久……