纳兰的一生有两个最重要的知己：一个是红颜知己——他的妻子卢氏，另外一个就是江南文人顾贞观。但是，再深厚的友情也不可能代替爱情。顾贞观是纳兰最知心的朋友，也最了解纳兰生活的孤独和内心的寂寞。就在康熙二十三年（1684），由顾贞观牵线搭桥，纳兰结识了一位美貌的江南才女，这位女子，就是他一生中爱过的最后一位女性——沈宛。那么，沈宛到底是一个什么样的女子呢？她能不能填补卢氏离去之后纳兰爱情世界里的空白呢？

要回答这个问题，我们还是先来看看纳兰的一首词《采桑子》：

而今才道当时错，心绪凄迷。红泪偷垂。满眼春风百事非。情知此后来无计，强说欢期。一别如斯。落尽梨花月又西。

在纳兰的爱情词中，我们基本可以肯定悼亡词都是写给卢氏的，但其他的很多爱情词，我们很难确定到底是写给哪位女子的。填词，本来不是为了讲述一个故事，而是为了表达一种感情，而且往往是一种含蓄隐微的感情。

我们同样不能确定这首《采桑子》是写给谁的，但在我们读这首词的时候，可能刚读到第一句就会被深深打动：“而今才道当时错”！

这句词，跟纳兰词的很多名句一样，通俗直白，翻译成现代的白话文也很简单：我现在才知道当时错了啊！

可是这句词震撼就震撼在这个“错”字！为什么这么说呢？

我们每个人一生都有可能经历很多错误的选择，也可能会错过很多美好的东西。有些人可能会说，犯一次错误没什么大不了的。可人生有一种悲剧就在于：我们永远都不可能回到过去！也就是说，有的错误，一旦犯下了，那就有可能成为一辈子的悔恨。

纳兰的“而今才道当时错”，表达的就是这种悔恨的感情。

不过，在词中，纳兰只告诉我们这段感情是错误的，但他并没有说错在哪里、为什么会错。

这首词是写给沈宛的吗？

他是说自己错误地爱上了一个人吗？

如果是，那纳兰的意思，是我本来就不该认识你？是我认识了你，但我不该爱上你，这段爱情本来就不应该开始？是我爱上了你，但我爱的方式不对，伤害了你也伤害了我？还是我们深深地爱过，但最后我却不该放手让你离开我？

……

这么多的问题，纳兰都没有给出答案。但是，只要回顾一下纳兰经历过的几段感情，我们就会发现，他这一生，在爱情上受到的挫折最大，伤害也最深。

“错误”的爱情经历

“而今才道当时错”，纳兰到底错在哪里？

第一次错误是他的初恋，少年时代，他和初恋情人被迫分手。尽管他和恋人有过山盟海誓，但外在的压力迫使两人不得不分手，纳兰也曾经对这段初恋的悲剧悔恨不已。

第二次“错误”，是纳兰和卢氏的婚姻。当然，这段婚姻本来应该是天底下最完美的婚姻：纳兰和卢氏，一个风流倜傥，一片痴情；另一个才貌双全，温柔贤淑。连纳兰自己都满足地感慨，他们真是一对天造地设的神仙眷侣——“一生一代一双人”。可是，这段婚姻只持续了短短的三年，卢氏便去世了，这是纳兰一生中最大的损失。他用尽了一切办法，都没有能够挽回爱人的生命。这段爱情，不是人为的错误，而是上天的错误，是上天过早地夺走了他最爱的人，扔下他一个人孤零零地留在这个人世间。

第三次错误是纳兰的第二次婚姻。

原配妻子卢氏去世以后，纳兰续娶了官氏为夫人。对于这第二次婚姻，纳兰极少在自己的文字里提到，可还是有一些蛛丝马迹，让我们不难猜到，他和官氏的婚姻并不见得幸福。因为卢氏的去世几乎带走了纳兰对爱情的全部眷恋与梦想，他已经没有续娶的打算了，他的满腹痴情早都奉献给了卢氏。

但是，痴情种子纳兰同时又是一个至孝的儿子，那个时候的婚姻都是父母之命，纳兰自然也不能例外。在父母的安排之下，他最终续娶了官氏。尽管他不能违抗父母之命，但他内心从未真正接受这段无奈且无爱的婚姻。

他曾经在词中写过这样的句子：“莫教星替。守取团圆终必遂。”[188]这首词本来是咏月亮的，写新月在云层里若隐若现的景象。但在中国的古典诗词里，月亮的隐没还有一个特殊的象征含义：“月没”常常会用来表示妻子去世。

像这样的象征含义，唐代的大诗人李商隐也用过。李商隐写过一首《李夫人》诗，其中有两句是这样写的：“惭愧白茅人，月没教星替。”李商隐的妻子王氏去世以后，他的朋友觉得他一个人挺寂寞挺可怜的，就有意做媒，想将一位姓张的美貌歌妓嫁给李商隐为妾。李商隐因此写了这首《李夫人》诗，婉言谢绝朋友的好意。他用“月没”代表原配夫人王氏的去世，“星”指的是张氏女子。朋友欲以张氏代替王氏，而李商隐借此诗表达不愿让其他女子替代他心中妻子王氏的地位。

纳兰所说的“莫教星替”，和李商隐的“月没教星替”的意思是一样的。月亮虽然隐没了，可我也不能让星星来代替月亮啊！月亮代指妻子，星星是指别的女人。所以这两句的意思其实是说：虽然妻子已经去世了，但我不愿意让别的女人来代替妻子的地位，我根本就无心再娶。

“守取团圆终必遂”，纳兰要将今生与卢氏曾经的“团圆”坚守住，今生虽然不能再见面了，但来世他们一定还会再结为夫妻的。

从这样的词句我们可以看出，纳兰是打定了主意不再续娶的。在这种情况下，父母安排他再娶官氏，我们就不难想象他内心的抵触情绪了。尤其据说这位官氏不但没有卢氏那样的善解人意、温柔体贴，反而是娇生惯养，任性刁蛮。这段婚姻，无论是对纳兰，还是对官氏来说，可能都是一个无奈的错误。

除了原配卢氏、继室官氏之外，纳兰还有一房侧室颜氏。不过由于文献的缺乏，颜氏的情况我们了解很少，我们能够知道的是，纳兰的长子福哥，就是颜氏所生。而纳兰对颜氏的感情，从他自己的文字里也很难找到蛛丝马迹。我们可以猜到的是，以纳兰多情的性格，如果他对颜氏有深厚的感情，那在他的诗词当中是不可能没有任何表露的。官氏和颜氏，都极少出现在纳兰的文字当中，这似乎只能证明一点：纳兰对她们，也许有一些亲情，但在爱情的程度上，是远远不能和卢氏相比的。

初识沈宛

“而今才道当时错”，错误的第二次婚姻让纳兰感受不到家的温暖。江南才女沈宛正是在这样的情况下，出现在他的生命中的。纳兰和沈宛，难道又是一段错误的感情吗？沈宛是江南女子，纳兰生在北京长在北京，他们又怎么会认识的呢？

纳兰能够认识沈宛，首先是因为沈宛才名远播，即便是远在京城的纳兰也对沈宛的才华仰慕已久。

沈宛是清代初年非常有名的女词人，很多清代人编的词集都收录了沈宛的词。比如徐树敏、钱岳编《众香词》（康熙二十九年刊）、蒋重光编《昭代词选》（乾隆二十二年刊）等等，1914年徐乃昌编《闺秀词钞》也选了沈宛的词。尤其是徐树敏编的《众香词》主要收录明末清初女性词作，其中选了沈宛的五首词。编者介绍沈宛的时候说：“沈宛，字御蝉，乌程人。适长白进士成容若，甫一年有子，得母教，著《选梦词》。”这个记载是十分可信的，因为此书的主编徐树敏就是纳兰的老师徐乾学的儿子，和纳兰关系十分密切，徐树敏对纳兰和沈宛应该都很熟悉。从《众香词》的这个记载我们可以了解到关于沈宛的三条重要信息：

首先，沈宛是乌程人，乌程在今天浙江湖州的吴兴县。根据现有文献的记载，我们不能肯定纳兰到过浙江。史料记载的纳兰唯一一次到江南，是康熙二十三年扈从康熙皇帝南巡，途经南京、扬州、苏州等地，但没有进入浙江。这说明，纳兰也许并没有机会在沈宛的家乡与沈宛见面。

当然，也有人认为，除了随驾康熙南巡之外，纳兰还有可能利用私人休假的机会到过江南。但是，浙江和北京相差一千多公里，就算马不停蹄跑一个来回也需要不少时日。而从纳兰任康熙侍卫以来的工作日程来看，他很难抽出那么长的一段“带薪休假”的时间，一个人跑到千里迢迢的江南去游山玩水一番，还有足够的时间和沈宛缠绵一段日子。这也就说明，纳兰和沈宛不太可能在沈宛的家乡见面。

“适长白进士成容若，甫一年有子。”纳兰祖上是吉林人，籍贯在长白山一带，长白山也是清朝的发祥地，因此纳兰容若又被称为“长白进士”。这第二条信息说明沈宛嫁给了纳兰容若。当时纳兰已经有续娶的正妻官氏，也就是说沈宛的身份只能是纳兰的妾，而且她还生下了一个儿子。

“得母教，著《选梦词》。”这句意思是，沈宛从小受到母亲的教育，成了一个当时有名的女词人，她有专门的词集《选梦词》面世。只可惜现在我们已经看不到《选梦词》了，她的词只有寥寥几首流传到现在。沈宛的词情致缠绵，凄婉动人，当时就已经流传到了北京。在纳兰下江南之前，他或许已经读到过沈宛的词，并且被她的才情所打动。甚至可以说，在纳兰见到沈宛之前，他很可能已经对这位才女慕名已久，并且产生了惺惺相惜的感情。沈宛能够得到纳兰的欣赏，他们在填词这方面的共同语言一定是一个主要原因。

纳兰能够认识沈宛，还要归功于他的知心朋友顾贞观。纳兰和沈宛，一个在北京，一个在江南，相隔千里，几乎没有可能见面。但是千里姻缘一线牵，这个牵线的人就是顾贞观。纳兰渴望见到这位神交已久的江南才女，而能够满足他这种渴望的最佳人选，就是同样是江南人的顾贞观。

于是，纳兰就请顾贞观出手帮忙了。他给顾贞观写了一封信，信中这样说：“……闻琴川沈姓有女颇佳，望吾哥略为留意。”这句话意思很明白：我听说琴川有位姓沈的女子挺不错的，希望大哥你帮我多加留意啊！

这个“沈姓”女当然是指沈宛了。琴川，本来是江苏常熟的别称，原来的意思是琴声歌声遍布的地方；琴川又是绕常熟城的一条河流。信中的琴川很可能是当时沈宛居住的地方。

纳兰写这封信的时间，大约在康熙二十二年（1683）冬天到康熙二十三年（1684）夏天之前，而顾贞观是在康熙二十一年（1682）回的老家。在同一封信中，纳兰还说：“杪夏新秋，准期握手。”就在康熙二十三年秋，纳兰随同康熙下江南。很可能在写这封信的时候，纳兰已经得知了康熙的这一行程安排，因此他很高兴地写信告诉顾贞观，盼望他们在夏秋之交能够在江南“握手”见面。而同时，到达江南之前，他也希望顾贞观先行帮他去打听打听沈宛的情况，看看沈宛是不是名不虚传。

收到兄弟的嘱托，顾贞观当然会立即照办。他专程去拜访了沈宛，才貌双全的沈宛让顾贞观一见之下惊为天人。他给纳兰的回信对沈宛大加赞叹，这让纳兰想见沈宛的愿望更加强烈了。在下江南的前夕，纳兰又激动万分地追加了一封信给顾贞观：

吾哥所识天海风涛之人，未审可以晤对否？弟胸中块垒，非酒可浇，庶几得慧心人以晤言消之而已。沦落之余，方欲葬身柔乡，不知得如鄙人之愿否耳？

这段话值得好好琢磨一下。纳兰说：大哥你认识的那个“天海风涛之人”，不知道这次我来江南能不能见到她呢？

在这里，纳兰是用“天海风涛之人”来代指从未见过面的沈宛。那么，他为什么将沈宛称作是“天海风涛之人”呢？

原来，“天海风涛”也是有典故的，这个典故是来自唐代的著名诗人李商隐。李商隐成名很早，拥有很多的“粉丝”，当然包括很多爱慕他的女粉丝。其中有一位叫柳枝的漂亮女孩儿，是洛阳有名的歌妓，恰巧跟李商隐的堂兄住得很近。有一次，李商隐的堂兄偶然吟诵起李商隐的《燕台》诗——《燕台》正是李商隐为初恋情人写的一组爱情诗。

李商隐的堂兄在高声朗诵这组诗的时候正好被柳枝姑娘听到了，柳枝很惊讶地问他堂兄：“谁人有此？谁人为是？”意思是：是什么样的人才会有如此感人的爱情故事？是什么样的人才能把这么感人的爱情写成如此动人的诗句？李商隐的堂兄回答她：这就是我堂弟写的啊！柳枝一听，立即主动托他带信给李商隐，希望李商隐能为她写一首诗。

第二天，李商隐经过柳枝家的时候，柳枝盛装打扮，等候在路边，对李商隐说：“您就是李先生吧？三天后我会借口要去河边浆洗衣裙，想借此机会再见您一面，到时候我会焚香以待。”李商隐答应了。可是到约会的前一天，李商隐的朋友跟他开玩笑，把他的行李偷偷拿走，先行赶往京城去了。李商隐只好忙着去追赶朋友，最终没去见柳枝姑娘。

后来，李商隐听说柳枝被一位节度使霸占，他非常痛心，写下五首《柳枝》诗来记录这件事。在《柳枝》诗的序言中，李商隐说柳枝姑娘是一个很有才华的女子，唱歌跳舞、吹箫弹琴，样样精通，能够“作天海风涛之曲”，意思是说她的音乐天赋很高，歌声琴声就好像风声海涛声一样美妙动听。[189]

李商隐和柳枝的这个故事是否真实我们已不得而知了，但“天海风涛”之人由此拥有了一层象征含义：才艺出众的歌女。这样看来，我们就能理解纳兰为什么称沈宛为“天海风涛”之人了。

和柳枝姑娘一样，沈宛的身份也是一名歌女。纳兰曾多次在词中暗示过沈宛的这层身份。除了“天海风涛之人”外，他还曾以“枇杷花底校书人”、[190]“扫眉才”[191]等代指沈宛。

“校书人”和“扫眉才”原本都是指唐代的著名歌妓薛涛。薛涛是成都名重一时的才女，当时四川节度使韦皋特别欣赏她的才情，甚至有意上报朝廷，请求让薛涛担任校书郎的官职。然而，让一名出身微贱的歌女担任朝廷命官毕竟有冒天下之大不韪的嫌疑，此事最终搁浅。然而，薛涛“女校书”的才名却由此不胫而走。唐代著名诗人王建还专门写了一首诗《寄蜀中薛涛校书》赠给她：

万里桥边女校书，枇杷花里闭门居。扫眉才子知多少？

管领春风总不如。

当时薛涛的居所位于成都郊外的万里桥边，门外种着几棵枇杷树，王建在诗中把她直称为“女校书”，并用“枇杷花下”来描述她的住所，“枇杷巷”也因此成为妓院的雅称。

诗中“扫眉才子”也是指薛涛。因为只有女性才会画眉，“扫眉才子”其实就是形容才华横溢的女性。薛涛的身份虽然只是一名歌妓，却因其出众的才情赢得了众多文人士子的尊敬和亲近，例如元稹、王建、白居易等著名诗人都曾与她诗词唱和。以“女校书”“扫眉才子”称呼风尘中的才女，并不包含居高临下的鄙视之意，相反，这样的称呼体现的主要是对才女的敬意。

明白了薛涛的这个故事，我们就能明白纳兰称呼沈宛为“枇杷花底校书人”“扫眉才”“天海风涛之人”的用意了。这说明，沈宛和柳枝姑娘、薛涛一样，虽然身份并不高贵，却是纳兰心目中高贵的才女。沈宛也和柳枝姑娘、薛涛一样，在琴棋诗画方面都有很高造诣。

与此同时，沈宛对纳兰，也和柳枝姑娘对李商隐一样心存仰慕。尽管这个时候她还没见到过纳兰，但是纳兰作为名扬天下的第一词人，那些凄婉动人的词早就深深地打动了多情善感的沈宛。在纳兰下江南之前，沈宛很可能也在迫切地期待着见到这位仰慕已久的京城著名公子了。

不过，沈宛的才情和顾贞观的回信，其实都还不是纳兰渴望见到沈宛的主要原因。还有第三大原因，这个原因似乎更为重要。那么，这个原因是什么呢？

答案还在纳兰这封信中。

他对顾贞观说：“弟胸中块垒，非酒可浇，庶几得慧心人以晤言消之而已。”这几句话就是至为关键的答案。

纳兰的意思是：人家都说借酒可以浇愁，可我心中郁结的忧愁苦闷，连酒都没有办法消除啊。也许现在唯一能让我从苦恼中解脱出来的，就只有得到一位善解人意的“慧心人”了。

前面讲到过，纳兰的家庭生活和事业生活都不太如意，君臣之间、父子之间矛盾重重，这种丧失自由又得不到解脱的生活，让他时时在痛苦的深渊里挣扎；他的继室官氏又不能让他感受到家庭的温暖。在这种情况下，纳兰对沈宛寄予了很高的希望——他希望这位冰雪聪明的“慧心人”，能够像他曾经的妻子卢氏一样，成为他心灵栖息的港湾。他甚至还说：“沦落之余，方欲葬身柔乡，不知得如鄙人之愿否耳？”这个时候的纳兰，正受到康熙皇帝的信任，可他还说自己是“沦落”之人，这说明，纳兰的沦落，不是指身的沦落，而是心的“沦落”。他的事业虽然风光，但他的心没有一个可以停靠、安顿的地方。心情越是郁闷，他越是希望能找到一个可心贴心的女子，爱情成了他最后的“救命稻草”。“方欲葬身柔乡”，他甚至希望爱情这个温柔乡就是他这一辈子安身立命的地方。

沈宛，成了他生命中最后一缕希望。这才是他迫切想见到沈宛的最主要原因。

“不知得如鄙人之愿否耳？”纳兰和沈宛的见面，有没有满足他的这个愿望呢？沈宛能不能成为他渴望已久的“温柔乡”呢？

沈宛的才貌双全和冰雪聪明，确实让纳兰一见倾心，有词为证。纳兰写过一首《金缕曲》，其中有几句应该就是写沈宛的：“两鬓飘萧容易白，错把韶华虚费。便决计、疏狂休悔。但有玉人常照眼，向名花美酒拼沉醉。”[192]

写这首词的时候，可能正是见到沈宛后不久，也就是康熙二十三年（1684）。这一年，纳兰刚刚三十岁。

三十岁，在我们看来还正是风华正茂的青年时代，可生活不如意的纳兰，已经觉得自己两鬓斑白、光阴虚度：“两鬓飘萧容易白，错把韶华虚费。”因此，在见到沈宛之后，他“便决计、疏狂休悔”，他终于下定决心，不再管那些条条框框的约束了，不再管那些世俗的偏见了，他也要狂放一把——从今以后，他想要的生活就是和“玉人”“名花”“美酒”一起沉醉。

“玉人”在词中应当是指沈宛，其实“名花”也还是指沈宛。用名花来比喻沈宛，这应是对沈宛相当高的评价了。

原来李白曾经专门为唐玄宗和杨贵妃写过三首《清平调》诗[193]，其中有两句是这样写的：“名花倾国两相欢，长得君王带笑看。”李白把杨贵妃比作是盛开的牡丹花，纳兰也将沈宛比作是最美的一朵“名花”，是像杨贵妃那样的绝代佳人。连唐玄宗这样的帝王至尊，都可以爱江山但更爱美人，我纳兰，也要在“名花美酒”的陪伴下，沉醉一生啊！

可以想象，康熙二十三年的江南之行，纳兰最大的收获就是这位秀外慧中的女子——沈宛。据前人记载，沈宛“丰神不减夫婿”，其容貌、气质和才华都和纳兰不相上下。

一对才子才女，虽然远隔千里，但终于一见如故，成了两情相悦的有情人。江南的旖旎风光，见证了这段缠绵美丽的爱情。

就在他们相见后的这一年年底，顾贞观送沈宛北上入京，这对有情人排除万难，终成眷属。

悲情结局

纳兰和沈宛的故事说到这里，也许我们都在为纳兰感到庆幸了：在他二十三岁的时候，妻子卢氏去世；从此，他寻寻觅觅、冷冷清清，直到三十岁这年，才终于再一次收获了他心目中向往已久的爱情。

然而，相爱容易，相处太难。对纳兰和沈宛来说尤其是这样。沈宛来到北京以后，他们要一起面对的，就不再只是简单、纯粹的爱情，而是残酷的现实。他们很快发现，现实生活比纯粹的爱情要复杂得多。

清朝康熙年间，虽然满汉关系有所缓解，但是满汉不通婚的禁令仍然非常严格，违法者要治重罪。纳兰是康熙身边的侍卫，又是康熙的表弟，其家族隶属满洲正黄旗；而沈宛，不过是江南一名普通的民间女子，纳兰有没有这个胆量知法犯法、以身试法，将沈宛娶进家门呢？这是他们要面对的第一大残酷现实。

再说，沈宛的身份不过是一名歌女，无论她多有才，也无论她和纳兰的感情有多深，都改变不了她风尘女子的身份。尽管还没有得到父母的同意，纳兰就擅自将沈宛接到了北京。且不说国家的法令，就算是从维护家族的血统出发，他的父亲明珠都不可能允许纳兰明媒正娶一个身份微贱的汉族女子。而且纳兰在当时已经有正妻官氏和侧室颜氏，尽管他完全有权力拥有三妻四妾，但作为一个汉族的歌女，沈宛可能连给纳兰当小妾的资格都没有。

在那个特殊的时代，在纳兰那样特殊的家庭，爱情可以冲破一切界限，但是婚姻不可能不讲究门当户对！

纳兰和沈宛的爱情才刚刚开始，就面临了国法、家法的两重阻力，而无论是哪一种阻力，凭借他们两人的力量，都是无法冲破的。在万般无奈的情况下，纳兰不得不做出了一个选择：他不能将沈宛娶进家门，而是另外安排了一处地方让沈宛住下来。沈宛成了纳兰的外室，也称为“簉室”，地位比一般的妾还要低。

明明是心心相印的一对爱侣，却偏偏不能在阳光下尽情地相爱，这对纳兰和沈宛已经是残酷的折磨，但更残酷的考验还在后面。

纳兰回到北京之后，又开始了忙忙碌碌的生活：他要同时兼顾工作和家庭，作为外室的沈宛，在北京生活的主要状态就是等待，而漫长的等待换来的常常只是独守空闺！

沈宛写过一首《菩萨蛮·忆旧》词，这首词很可能是写她在北京的生活状态：

雁书蝶梦皆成杳。月户云窗人悄悄。记得画楼东。归骢系月中。醒来灯未灭。心事和谁说。只有旧罗裳。偷沾泪两行。

“记得画楼东。归骢系月中。”“画楼”也许是代指他们同居的地方。沈宛说：记得那时纳兰下班以后，深夜了还不辞辛劳地骑着马赶来看她，马的缰绳就系在月光下。那曾是沈宛最快乐最幸福的时刻啊。

可是，这样的时刻越来越少，纳兰太忙了！越来越多的时候，是沈宛独自在月光下翘首盼望，却始终等不来丈夫风尘仆仆的身影。“醒来灯未灭。心事和谁说。只有旧罗裳。偷沾泪两行。”她回到房间，点燃灯光继续等待，不知不觉伏在桌前睡了过去。

也不知过了多久，沈宛突然从寒冷中惊醒，发现灯还没有灭，可是身边仍然空无一人，她的满腹心事又能向谁诉说呢？辛酸的泪水滴落在衣裳上，她这才发现：这样的爱情，不是她想要的爱情，也不是纳兰当初许诺给她的爱情。

沈宛不是一个逆来顺受的女子，她是一个情感丰富、有思想有主见的才女。她可以不要名分，但是她无法接受爱情的冷落。当爱情的痛苦一眼看不到尽头的时候，经过无数次内心的挣扎，她终于做出了一个艰难的决定：向纳兰提出分手。

其实，沈宛经历过的这种煎熬，纳兰也同样在经历着。纳兰不是薄情郎负心汉，他对这份爱情寄予过很高的期望，也付出了很多。他甚至曾经以为，只有沈宛，才是那个唯一可能代替卢氏、填补他爱情空白的女子。但希望越大，失望也越深，在最初的缠绵与**过后，他也终于发现：沈宛毕竟不是卢氏，也不可能代替卢氏。他在沈宛身上发现了卢氏的影子：她们都是才女，而且他们也都相爱。但他和沈宛不平等的相处方式，注定了沈宛带给他的除了爱，还有更多的怨。

不平等的爱就不是真爱！

正是这种不断累积的怨，让他们的爱情遭遇了冰山。当沈宛向纳兰提出分手的时候，他很震惊，也曾努力地想要挽留，但沈宛决心已定，他最终还是选择了理解，选择了放手。就这样，沈宛只在北京住了短短几个月，又带着满身伤痕回到了江南。

而今才道当时错，心绪凄迷。红泪偷垂。满眼春风百事非。情知此后来无计，强说欢期。一别如斯。落尽梨花月又西。（《采桑子》）

“而今才道当时错，心绪凄迷。”这是一段美丽的爱情，可是同时，这也是一段错误的爱情。在这份爱里，纳兰没有错，沈宛也没有错，他们的错其实是命运的错：是命运将两个原本可以相爱到老的人，一个安排成了清朝贵族，另一个安排成了江南的汉族歌女；是命运让他们永远只能相隔千里，相思，却不能相守。

对这样的爱情，沈宛只有怨，但她并不恨纳兰，她只怪命运对她太不公平！

“红泪偷垂。满眼春风百事非”，红泪是指女子像鲜血一般红色的泪水。[194]此刻，纳兰想起了沈宛脸上挂着的泪水，她这一路走来，伤心幽怨的泪水也早就凝成了鲜血一般的红色吧？

“满眼春风百事非。”冬去春来，春光还像以前一样美好，可沈宛已经远去，在纳兰看来，眼前的美好春光，只不过是在提醒着他物是人非的悲痛。

“情知此后来无计，强说欢期。”分手的时候，他们还强作欢颜，努力想安慰对方，努力回忆着他们相处时的欢乐。纳兰对沈宛说：你先回江南住一阵子，我一定找机会再来看你；或者再把你接回北京来。那个时候，我一定要堂堂正正地把你娶进家门，再也不分开。

沈宛边流泪边安慰着纳兰：不管我身在哪里，我的心里都只有你，我会一直等着你的！

可是，像沈宛那样聪慧的女子，像纳兰那样清醒的男人，他们其实心里都清楚：这一别千山万水，很难再有见面的机会了。“一别如斯。落尽梨花月又西。”这一次的分别，以后的无数个日日夜夜，他们都只能在孤独中相思，在时间的流逝中各自老去……[195]

“而今才道当时错”，这样的感慨不一定只是为沈宛而发，可这首词中的每一句，都是那么贴合纳兰和沈宛的这场爱情悲剧。而更具有悲剧意味的是，由于沈宛的身份低微，在纳兰去世后，他的老师、同事给他写的正式的祭文碑铭中，都只提到了他先后娶的两位正室夫人：卢氏和官氏，对沈宛只字未提。

据说，在沈宛返回江南的时候，她的腹中已经怀有纳兰的孩子。这个孩子，成了纳兰的遗腹子，也就是他的第三个儿子富森（也译福森）。但富森后来的生活状况怎么样，没有任何可靠的文献记载，他很可能跟随母亲沈宛流落江南，不知所终。

生命绝唱

和沈宛的爱情悲剧，成了纳兰的爱情绝唱。就在沈宛离去之后不久，康熙二十四年（1685）的五月，纳兰病倒了。

纳兰原本就是多愁多病身，与沈宛的分别，更让他的心情雪上加霜。就在他病倒的前一天，他还挣扎着和顾贞观、姜宸英等好友在家里聚会，在他亲手栽种的夜合花树下吟诗唱和，并且留下了他的绝笔诗咏《夜合花》。[196]但第二天，他就一病不起。病根，仍然是折磨了他一辈子的“寒疾”。但他这一次生病，比以往的任何一次都更加凶险。

按照中医的说法，“寒疾”可能是伤寒，也可能是肺炎这一类的疾病。得了寒疾，如果吃药不能发汗退烧，说明很可能已经毒气攻心，治疗起来就非常棘手了。这次纳兰病倒，连续七天都没有发汗。他的病，甚至惊动了康熙皇帝。康熙派了御医、太监和侍卫轮流到纳兰府上看望、会诊，命令手下将纳兰的情况每天轮番向他汇报，一天要派好几批人过去，甚至还亲手开了处方药赐与纳兰。

但，康熙御赐的处方药，纳兰还没来得及吃下去，七天后，他永远地离开了这个人间。这一年，他虚岁才三十一岁（30周岁）。

纳兰的去世，不仅仅是给他的亲人带来了巨大的悲痛，也是一个时代巨大的悲痛。他逝世以后，自发给他写挽词悼文的人数以百计，甚至还有从没见过面的仰慕者也因为他的死而痛哭流涕。尤其是那些曾经在纳兰府上渌水亭雅集的朋友，更是痛断肝肠，有人说：“纳兰死了，我还能到哪里去呢？失去纳兰这样的朋友，这个世界还有谁能容得下我呢？”[197]有人说：“纳兰死了，我这一辈子就再也没有知音了，纳兰的生命有谁能换得回来？我的悲痛该向谁倾诉？”[198]甚至还有人说：“只要能够真正换回纳兰的生命，我们宁可自己死一百次……”[199]

纳兰去世后，康熙皇帝也“为之震悼”，专门派遣使臣祭奠。而纳兰去世十多天以后，梭伦的少数民族部落派使团到北京朝贡，这些少数民族归顺正是两年前纳兰奉使西域宣抚的结果。康熙也为此专门派了宫使前往纳兰的灵前，“哭而告之”，以纳兰立下的这一大功劳告慰他的在天之灵。

但是，当所有的人都在为纳兰的离去而悲痛欲绝的时候，只有一个人觉得这样的离去其实是一种解脱。

这个人，就是纳兰自己。

因为，纳兰这一生，活的就是一个字——情。对亲人的情，对朋友的情，对爱人的情，“一往情深深几许”，这是纳兰生命的写照。可也正因为这种浓得化不开的情，铸就了他一生很多的错误：

也许他的前生应该是一个浪迹江湖的江南文人，却错误地生在了清朝贵族的豪门相府；他应该是一个风流倜傥的诗人词客和才华横溢的学者，却错误地被安排成为皇帝身边的一个带刀侍卫；他一生渴望自由，却不能主宰自己的命运，只能在压抑中度过一生。

唯一真正给过他心灵温暖的妻子卢氏，只陪伴了他短短的三年，妻子的离去，是上天给他安排的最大的一个错误，他用了一生的时间都没有办法从丧妻的痛苦中走出来。

“而今才道当时错”，所有的这些错加在一起，其实就是一个错：错就错在纳兰这样纯情的人，根本不应该生在这个复杂的人间——他“自是天上痴情种”，“不是人间富贵花”！

也因此，他才沉痛地说：“我是人间惆怅客。”在这个人间，他本就是一个过客，人间不是他的家。

他像一颗流星划过人间，却用了最灿烂的姿态陨落。

康熙二十四年（1685）五月三十日，纳兰永远地离开了人间。令人震撼的是：这一天，正是他最心爱的妻子卢氏的忌日。八年前，康熙十六年的五月三十日，正是卢氏去世的日子。八年后的同一天，纳兰也追随妻子而去。当所有的人都在为他痛哭的时候，也许，只有纳兰一个人，是带着微笑的。

因为，在他要去的那个世界里，有他最爱的人，有他最温暖的家。