多少年的抗争与努力,却总是被无情与无理的一条条所谓法律而扼杀窒息。这便是后来华人慢慢形成了身在美国却从不企求成为一名美国人的习惯与意识。他们不是不想,而是想也设有用。最重要的1882年《排华法》出笼后,当时有两万多名回国的美籍华人由于美方拒绝承认其人籍的合法性,硬是不给予返美。这些华人或是不得不妻离子散,或是不得不痛心地舍去家业和财产,那一幕幕凄惨的景象令人不堪回首。在清政府的史卷中记载过这些人中回来向清政府求助的陈述,谁听了都会愤然而起。
那是一个晚餐之后的时间,一位在旧金山出生的美籍华人向中国清朝官员陈述遭,我正在和妻子收拾饭碗,突然一群警察进屋把我们家的全部有用的东西砸了个稀巴烂,然后令我和孩子几小时之内离开旧金山。我指责他们这是违法的,可他们说你在这里一天就是违法,荷我们执行的是美国法律,你这中国猪,即使你剪掉了辫子你还是一头中国猪——他们这样骂我和我的孩子,因为我的妻子是美国白人,于是他们就说我引诱了他们的人民,我得罪加一等。他们强行将我押上一辆车,同车的人都是华人,都是同我一样被视为非法移民而要遣返回中国的黄种人。我无法接受这种妻离子散的命运,在上船的那一刻我跳下了海,警察就开枪,幸好我没有中弹。后来我回到了自己的家,可他们把我的家毁了,妻子和孩子不知去向,我欲哭无泪。当我找到当地政府要求恢复我的美国公民权利时,警察又趁机抓住了我,并且用毒刑打我和许多与我有同样经历的美藉华人
土生的美籍华人,其实即使按美国的《排华法》内容规定,他们也应该有公民权。然而有人却常常故意出难题找茬。一位家在阿拉巴马州的李索利华人,听说远在广东的祖父快要病故了,便带着有病的父亲和全家人的嘱托申请到中国探亲。李素利根本不知道从中国回美国时还需要什么证件,于是向市政府的官员及联邦财政都要求签发护照——那时移民和护照都归财政部管,不料财政部官员向李紊利回答说,你不能算美国公民,你因此必须马上离开美国。李索利简直弄不清这是怎么回事,他申诉到最高法院。结果最高法院拿出的财政部政策令这位父辈就是美国人的华裔惊得成了疯子。你道那美国财政部的官方文件上是怎么规定的?
他们说:美国出生的华人不是美国公民;
他们说:排华法案对土生华人具有同对外国出生华人侨民同样的效力;
他们说:不发美国护照给美国土生华人;
他们说:美国出生的华人出境后,不能保证他们重新人境;
他们说:美国土生华人在重新回美申请入境时,必须符合排华法案的规定;
他们说:在土生华人人境问题上,移民官的决定是最终决定。
美国人做事,很多方面让我们弄不懂,尤其是在对待华人问题上。可想而知,李琬若这样一位华裔女士想在这样的国度从政,其路不可不谓艰难。
丈夫出招救驾
能算什么人?那得先要看中国人为什么要到美国去?我们还是看看一百多年前的另一位著名人物、也是容阂先生的同窗好友、被海外华人称为华人马丁·路德-金的黄清福先生的故事吧——
1884年7月30日晚上,在美国纽约市的贝尔街32号炭生了一件在美国以往从未有过的事件:一群华人聚集在一起,振振有词地高呼着要自由,要民主,我们也是美国人,我们也要尊严和权利等口号。
这是发生在美国土地上第一次由华人发起的参政示威,而在这次集会上,一向受歧视和压迫的华人第一次有了向政府要求权利的自己的团体。它的发起人便是Wong Chin Fo,他的中文名字叫黄清福。
据史料记载,黄清福是中国第一批幼童来美留学的四位中国留学生中的一位。相比容闺,黄清福更具美国化,他自留美后的几十年里,基本一直在美国生活。由于他致力在美国宣传东方文化和为华人做事,美国人甚至称他是中国传教士,但黄清福本人反对这种评价。他在给《纽约时报》的一个读者来信中这样回答:自从我开始在这个国家宣传关于我的祖国——中国的宗教、社会生活和政治事务后,任何地方我都没有诽谤、胡言或者欺骗。我想向基督教徒展示一个正当的中国人的言谈举止和精神状态。你们传教士到中国,我们认真地听着传教士的讲演。现在我们要求你们也听一听我们要说的话,这是不是很公平呢7那些传教士们说,我们这些异教徒会被打人永久的地狱,无论我们是怎样的诚实和认真。我们认为,如果基督徒的行为也像那些不开化的人一样:他们也会被打人地狱……黄清福的言语从来就是这样充满哲理和富有**,他使被奴役的华人觉醒,并保护了无数华人正当的权益。
但黄清福一生的奋斗,却最终未能抵挡得住美国反华势力的猖狂进攻。这位比黑人领袖马丁·路德·金早出名半个多世纪的人,在他有限的生命里,没有停止过他为华人能获得参政权利所作出的努力。可惜的是黄清福设能用他那副沙哑的喉咙唤醒沉睡的东方雄狮,以致多少年来一批批踏上美国钡土的华人们甚至连什么是权利这两个字眼差不多都忘却了。
车琬若力求重振先人黄清福的遗志,可面对麻木不仁的同胞,她真有些不知所措。竞选是残酷的,你下了血本,最终还是要看选票多少才能决定你是否进入政坛。
那天拖着疲惫双腿的李琬若回家,正想向丈夫吐苦水时,她的眼睛突然亮起来:丈夫,你太伟大了!你真是今日黄清福!有你在,我前面纵有千难万险,也定能坚决克服之!
妻子惊喜的是她看到丈夫陈宝和发明了一项为她解难的高招:为那些不懂也不知晓怎么参加投票的华人们准备了一份特殊的《选民须知》,丈夫的这份发明后来被李琬若略加修正后当做蒙市向华裔甚至全市居民发放的《选民须知》,并在以后历届尤其是华人参政中起到了特殊作用。《选民须知》在今天仍然作为华人参政的重要工具,陈宝和功不可投。
话说当时处在有些走投无路时的李琬若,见到丈夫埋头为她制作《选民须知》,尤其听其讲解用途后,真的热泪盈眶了。
太棒了!丈夫。真的,我要以全体华人的名义为你申请一项专利……李琬若情不自禁地举着丈夫刚刚拟好的《选民须知》,高声欢呼起来。
一向性情文静的丈夫陈宝和看到妻子如此兴奋,又把另一个决策透露了出来:明天开始,我就到菜市场和超市那儿摆摊……
你?陈宝和去摆摊?
唔,我——陈宝和去摆摊有何不可?
啊哈哈哈……妻子这回真的笑弯了腰。你陈宝和见生人都脸红的人,竟然要到菜市场、超市门口为太太竞选摆摊吆喝?!哈哈哈……有你陈宝和的……
第二天恰好是个周末。蒙市的居民们特别是那些华人们,突然发现在热闹的菜市场和超市、学校和教堂门前,有人在向他们分发一份份制作精美的《选民须知》。
有意思。你能给我解释一下我们为什么要参加竞选吗?…这是美国人的事,关我们华人什么事?一对像从大陆来的新移民夫妇站在陈宝和面前,询问道。
陈宝和立即微笑着用中文解释道:竞选与我们华人的关系可大啦!比如如果政府和议会里有我们的代表。那么一些对我们移民不利的法案尤其是对我们华人不利的法案就不会被通过……
竞选还真能管事啊?
当然。而且不止这些……
行,听您一说,我们真得考虑应该参加投票和选举。年轻昀新移民开始有了兴趣,他们愉快地接受了陈宝和发送给他们的《选民须知》。
太麻烦了。参加选举还要去登记当选民……有人说。
不,其实并不麻烦,你只要用五分钟时间就可以完成选民的登记。您看看这本手册,请你看看这个……陈宝和赶忙解释。
陈宝和摆摊就是这样开始的。李琬若的脚迈进美国政坛时是何等的恐惧与无援,什么都得自己动手。仅仅为华人同胞能成为选民,仅仅为了制作一份《选民须知》,陈宝和先生设计和制作用了十几个不眠之夜,翻来覆去,每一项都要做得让同胞们一目了然,一用即会。而这一切仅是基础工作,当陈宝和顿一些义工出现在菜市场、超市门口挨户拜访时,他需要对每一位居民解释并耐心地回答他们的各种提问,那才是细致而繁重的工作,没有人知道这中间的甜酸苦辣。
有一天,陈宝和从早忙到晚,喊破了嗓子,晒暴了脸皮,却一无所获,有收获的是从他身边走过的那些惊诧和带着几分热嘲冷讽的目光。事实上,李琬若他们这时才真正明白,从历届竞选的情况看,虽说在蒙市甚至整个加州地区华人所占的人口比例接近总数的30%,但他们中真正有资格参加选举的还不足10%,因为大多数人还都不是公民,也有很多人虽然早已入了美国籍,可是从未去作过选民登记,而没有作过选民登记的人是无权参加投票选举的。很多新移民或公民都不投票,有一次李琬若到另一个华裔居住众多的城市探访,一位在华裔区当选上当地议会议员的非亚裔人得意地告诉李琬若:我之所以能当选,全靠你们华裔的功劳——因为他们根本不会去投票,所以我就这样轻易地取胜了。
这种情况绝不能在蒙市出现,李琬若离开那个城市时,心头有过阵痛。而今天当她正式跻身政坛时,她自己所面临的仍是同样的问题。
华人区里的选民意识得从基本选民教育开始。
丈夫陈宝和的工作看起来很原始,但这是美国社舍,你也只能采取这样的原始办法。必须走群众路线才会大有收获。
李瑰若远远看着丈夫和他的助手们忙碌着为一个个过路的市民发放和解释着有关参加选举的知识与手续的情景,既是感激,又觉心酸。
华裔参政多难啊!然而这些基础工作还非做不可,因为他们不但是基本票同时也为华裔参选铺路。李琬若长叹了一声。
有一次,她在华裔聚会中说:你们问我为什么要参加选举?那么好吧,我可以这样告诉你们:在我们美国,公民的权利是最被重视的,而公民的权利常常最直接地体现在参加选举活动中。因为选举是参与政府政策、制定法律以及选择你喜欢的官员的直接方式。你神圣的一票,大至可影响国家方针政策,小至可直接参与改变城市和社区管理以及你居住的环境状态是否符合你个人的心愿。你一定关心你孩子的学习和你家园的环境情况如何,而这与你是否参加投票选举有着直接相关的意义……在七位竞选者中,唯有李琬若是既要当施政演说的演说家,又要当华裔新移民美国选举普及知识的讲解员。
Lily,听你这么一说,我们似乎应该参加选举活动,可美国的选举是不是手续报复杂?
哈哈哈,很简单吗?
一些新人籍移民要求获得美国的选举细则。
很好,你的问题有一定代表性。李琬若高高地举起《选民须知》,对大伙说:我的设计飞机的丈夫,为大家设计了一份通俗易懂的资料,可以为你们提供这方面最捷径的知识。拿去吧,免费为大家提供,人手一册。
你必须是美国公民。
你必须是蒙市居民。
在下一次选举之日,你需年满18岁,才能参加该攻选举。
你必须并非因犯罪而正在监狱服刑或者假释。
如果要在任何一次选举中投票,你必须在该次选举二十九日前登记为选民。如果你的登记表已填妥,选民注册官在收到你的注册卡后便立即生效;但需在接到选民通知卡后才算已经注册。如果你未接到选民通知卡,请打电话给郡书记或者选民注册官。
你可以用此卡在加州任何一个地方参加选举,并成为永久的选民,在政府各阶层表达你们的意见,发表你们的声音……
一时间,蒙市华人区里从未有过的选举普及教育活动,伴着李琬若酌竞选而热闹起来。有人后来评说当时李琬若的竞选虽然是一次地方性选举,但对全美华人而言,意义非同一般。它所起的作用后来影响到整个加州,甚至影响到全美华人参政运动。并通过积极合法的参与选举,无数次为维护自身的权利赢得了高分。
对此李琬若夫妇功不可没。在采访过程中我听说这对恩爱夫妇有张非常动人和难忘的一吻功臣照片,于是再三请求看一肴。最后还是不太应声的陈宝和老伯拿出来给我看的。真的,那照片我认为是李琬若众多记录政治生涯的照片中最好的一张。照片上,身着红色市长服的李琬若踮着双脚,接着高高在上的丈夫陈宝和的肩膀,热烈而叉深情地亲吻着丈夫的脸颊……
那天是我参加完市长就职典礼之后,在现场我给丈夫的一个长吻。我是表达对他支持我竞选和在我竞选中所作的特殊贡献的一个谢意。故而我女儿为此照起名一吻功臣。哈哈哈,有意思吧?爱开怀大笑的李琬若又忍俊不禁了。
该有这样的回报!
在那段难忘的日子里,陈宝和到底为妻子竞选镛路做了多少基础工作他自己都说不上来。几千?上万?啃啃,真的记不清了。今天的市长丈夫陈宝和面对老伴和我这个采访者,一边幸福地回忆着当年那段紧张而激烈的竞选战事一边笑哈哈地摇着头。其实我知道,这位功臣心里是有数的,而这份幸福的数字只能属于他和他的妻子。只能永远保存在他那宽阔的胸怀里……
李琬若告诉我,她丈夫平时不爱动,也不喜欢社交,为了她的竞选,他竟然学会了与各种人打交道。华裔选民们参加投票,在很多人看来是一种带有为竞选者做义务劳动的感觉,因此稍稍有点问题就要求你帮助解决。陈宝和做的就是这些又繁琐叉细小的工作。常常是他剐从外面回家端起饭碗,另一个选民又打电话来说他妻子巳成为美国公民可参加选民登记。陈宝和二话不说,只有一句话:行,你等着,我马上过去为你办。
一个行字,不知花掉了陈宝和的多少腿功。而他换回的却是又一张华人参政的选票,又一份华人在美的尊严与权利。
三双鞋和一条断睫
美国人当官颇为有趣的就是你无论是想当总统还是想当市长、州长或者大大小小议员什么的,有一点是共同的:那就是你得拼命去竞选、拉票。
竞选拉票,最主要的是去讨好选民,不把选民们讨好了,没有人给你送票。在美国这是绝对保证。听说美国历史上曾有位在位总统在第一届任期满后想连任,他的对手名气远比这位在任总统差多了,所以在两人开始新一轮竞选时,这位在任总统根本没有把对手放在眼里,照常在白宫里寻欢作乐。大选越来越接近尾声,他的顾问们告诉他,根据民意测验,这位在任总统由最初的78%民意赞成率,到后来和对手的民意测验打成平手。他的顾问们很是着急,再三提醒在任总统屈尊出官到民众中拉票去。那位自信的总统先生说什么也不愿劳神费力,最后大选公布,他以34:52输给了对手。在任总统怎么也不相信这一事实,但国会证明此次大选无证据表明有疑点,于是这位过于自信的总统先生遗憾地搬出了白宫。美国自建国二百多年来,产生总统已达四十多位,唯有首任华盛顿总统是未靠拉票而被推举到总统宝座的。除此之外,谁都不敢那么狂妄地对选民说我用不着你们投票也会进白宫一类的话。
李琬若在第一次参加竞选时,她想尽可能地与选民们接触。当时她的竞选消息传出后,另外的几名竞选对手都是本地老居民的代表,他们根基深,有广泛的选民基础,相比之下,一个新面孔出现就显得难度大得多,更何况李琬若是华人——属于老居民心目中无法抹去的那种外人观念。但就像美国人通常说的那样,选举是场热闹的戏,什么事情都可能发生,有人们预料的那种合理结果,更有另一种出人意料的意外。也许是专修社会工作学的原因,也许同为东方文化背景的缘故,李琬若奉行的是见面三分亲信条。并据此展开了紧张而艰苦的见面战。
当竞选人的施政纲领与市民见面和有针对性地在你的势力范围内进行组织宣传动员后,接下去要做的事是筹集竟选经费。在美国选举中不同的竞选都有不同的捐款规定和限制,选举捐款也被称为政治捐款。在法定的范围内和允许的数额之内,你对竞选者捐款视为合法;如果违反了法定标准,你再作出的对竞选人的捐款就是属于违法,一经查实,捐款者和接受捐款者都要受到法律制裁。而捐款一旦成为丑闻后,其政治的铜臭味便变得格外引人掩鼻。如果符合政治捐款的游戏规则,那么一切都显得道貌岸然。
这也是美国特色。
李琬若到美国时只是个中国台湾去的留学生,她参加竞选时也只是个社会福利部的公务员,虽说父亲在台湾也算是个高官,但绝对不是有钱的富橐,所以她参加竞选从经济实力讲仅是平民水平。不过美国政治制度很怪诞,你真是根有钱,可在参加竞选时你还不能拿个人的存款随便往选举班子那儿猛塞,更不用说你想出钱给选民搞什么钱票交易,假如有人告你一下,你也就完蛋了。所有的捐款不是竞选人塞进自己的口袋里,而是必须用支票(不能用现金)向政府选举机构上报账目,收支均须有明细单,不得有任何隐瞒,隐瞒者会受到法律严厉制裁。想竞选上台的人一般不会开这样的玩笑。不过政治小动作从来就没有断绝过。李琬若笑言她所见的一件滑稽事:某君在竞选某州议员时,因为与竞选对手势均力敌,怕几票之差痛失机会,便自己掏钱让几位好友以他们的名义捐给他,结果小动作做得不够严谨,后来被法院查实倒吃了两年官司,于是演出了一场州议员未当上却进了牢房的倒霉滑稽戏。
李琬若生性刚直爽快,自幼便有助人为乐之爱心,但现在是竞选议员,要厚着脸皮伸手向别人要钱——捐不到竞选资金,你就无法竞选,也就意味着未选先败。而且通常谁筹集的款多就意味着谁获胜的可能性越大。在竞选场上,你手必先伸,不伸手你就得把高昂的政治头颅缩回去。这可是难住了李琬若。为此,她在丈夫面前嚷嚷了好一阵。
让我干什么都行,可就是别在熟人面前张嘴讨钱!这真是太不好意思的事!李琬若为此急得团团转,就差没有到选举委员会撤回自己的竞选申请。
丈夫面对着从不低头求人的妻子也直摇头:什么事我都可以替你去办,可唯一这事我替不了你……
哎哟哟,做啥不是你竞选嘛!好心眼的丈夫爷。李琬若找不出什么词可以埋怨。说什么还得足自己硬着头皮去向别人讨钱去——华人在美国参政,能过这一关的人也不是很多。这在一定程度上比真枪真刀跟对手拼命还难。
李琬若的心里感觉就是这样。
捐款不先找熟人是不会有人给你的,而这类捐款的用途主要是为了竞选宣传括动,虽跟总统选举集资一两个亿美元无法相比,但几万美元还是需要的。熟人或者好朋友刷刷刷地开出支票给你,这样的好事有,不过太少。我到过美国、加拿大,原以为那儿有钱人特多,肯定也特大方,谁知比我们中国人要小气。在西方世界,即使很要好的朋友在一起,谁出手一百美元那绝对是很阔的了。
再难为情的事,碰到要竞选这样的大事,也只得让难为情哲靠边站一站。而本来就难为情的事,还非得大张旗鼓地进行。有竞选经验的人告诉李琬若,筹款最好是以募款餐会形式进行,就是由你请客吃饭,在热热闹闹中大伙你好我好地侃一番后当场开支票给你竞选人。
第一次请客吃饭筹款是在Bell&Beau餐馆举行。白人及拉丁裔的,他们虽然捐款不多,捐款数额为每人25美元。可李瑰若很高兴这种效果,因为钱多少是一回事,但能多一个人捐款就证明你多了一个选民支持。这是至关重要的。在这个场合,华人同胞去的也不少。一向在众人面前不怯场的李琬若,这回涨红着脸就是不知说什么好。
她这么个伶牙俐齿的女中豪杰如此反常,倒给本来有些拘束的聚餐会带来一阵善意的哄笑。笑过后大伙心头好像一下明堂堂似的痛快了起来。于是你一言我一语都说华人参政非有人先行不可,李琬若参加竞选是我们华人的光荣,也是中国同胞的神圣大事,怎么说也得全力支持,中国人不是有句话叫有力出力有钱出钱嘛!对啊,大家表表心意,钱不在多少,能出个份子就是尽到了要为咱中国人争气的心意!
有人这么给李琬若作现场宣传鼓动,立即就引起全场热烈响应。
今儿个是Lily竞选的头一次筹款,大家不是外人,我提议:每人25美元,就算为Lily凑个份子怎么样?
好好,我们同意,现在就给吗?
当然。
好吧.Lily收我的。
这是我的,Lily-
接下去的那一幕是李琬若没有想到的,那热烈踊跃的场面令她热泪盈眶。因为当时近二百人的来宾,几乎全都向她伸出了热情之手。而且很重要的一点是:在竞选这事上,钱多钱少有时作用分不出大小,出十美元的与出一千美元的是同为一张支持你的选票。作为基层和中级选举,有经验的竞选者还特别看重钱越少人越多的那种效果,这样就意味着支持你的群众基础很广泛,你获胜的可能性就越大。
第一次的局面打开后,李琬若心头不知有多高兴!这是因为她真真切切地看到了华人同胞对她参政所寄予的希望和抱有的热情是多么的大啊!投有比这更宝贵和值得珍惜的了。
这一夜她激动得彻夜未眠,丈夫宝和也兴奋得心旌**漾。
第二次募款会如期举行,选择的地方更加引入注目,这便是蒙市很著名的高尔夫球场旁边的Luminariea西餐馆。此处位于荣市商业休闲的最高处,又有旁边高尔夫球场的映衬,能在这儿举行大型活动本来就显示了一种气派与气度。当日,前来参加募款会的各界华裔数百人,整个餐馆被挤得水泄不通,很多人只能站在餐馆的长J瘁里。热心人刘冰特地为李琬若的这次筹教会印制了一批精美而醒目的宣传资料,封面写的是谁是李琬若?(Who is Lily Chen?)这是蒙市地区的第一位中国人作为议员竞选人露面,广大华人无不感到振奋和鼓舞,所以把参加此次筹款餐会当做一次证明华人在当地地位得到提高的一种庆典加以重视。
Lily竞选,意义非凡,我要带个好头!李琥若的学长王桂荣、范墙林当场把一张1000美元的支票交给李琬若。华人本来好面子,有人这么一带头,整个气氛就给营造出来了。于是你捐我捐,大伙儿的热情空前高涨,据住在洛杉矶唐人街的一位老华侨说,像Lily这样的募捐会之盛况,蒙市有史以来还是头一次,可见广大在美华人是非常拥护自己的同胞走向政坛主政的。
根据美崮选举法规定,凡捐满100美元的名单必须在媒体公布,除捐款数额外,必须要向敢府报告捐款人姓名、住址。这个报告是公开的。这样的话,竞选政敌就会得到捐款人的资料,如果支持者偏于某个族裔的话,就会让对方提出异议。批评竞选人没有代表居民的共同利益。因为华人捐款的人多,数字也高,不愿在公开捐款名单中都点华裔名字,所以李琬若的筹款委员会在募捐前就确定了一个每人99元的捐款数字。这样向政府报累积总数就看不出华裔捐款的多少。
Luminaries筹教会获得巨大成功,当地华人报纸和英文报纸都进行了详细报道。一些没有参加括动的华人得知后,也纷纷打电话或直接向李瑰若寄来支票。其中有一位叫尤君达的先生在寄给李琬若支票的同时附了一封热情洋溢的信,他说他在普一家营建商工作,听说有自己的华人参选蒙市议员,高兴得逢人便讲这是中国人在美国扬眉吐气的大喜事。他说他特别将省吃俭用一个星期的薪水寄来支持李琬若的竞选,钱虽然不多,但却是一位中国人的心愿。这位尤先生还不太会英文,在支票的抬头把李琬若的名字写成了中文,银行拒收。但李琬若很看重尤先生的这份特殊礼物,便打电话与尤商量。尤一昕,马上说:那张支票你留着做个纪念,我立即给你重新寄一张。不,我给你送去吧,你告诉我你的住址……
当李琬若接过尤先生进来的新支票,两眼溢满了泪花。她在征得尤先生的同意后,把那张作废的支票贴在自己竞选总部的墙上,她要以此方式感谢所有支持她的同胞。
竞选的序幕已经拉开。所需的几万元竞选费用也在大家的支持下超额筹齐。而这仅仅是整个竞选的起点,要想获得竞选成功,需要跨越的门槛还多着呢,确切地说还远远不到可以让李琬若高枕无忧的时候。属于少数族裔的华人参政要想赢得多数美国选民的支持,仅靠华人自己的力量是不够的,甚至是非常的不够。这样的例子和教训不算少,我们中国国内的一些宣传常常缺乏对美国整体社会的全面介绍,比如一说到华人如何如何的有智慧与聪明,就说现在美国的科学家中华人已经成了顶粱柱,而真实的情况是,真正顶尖的科研机构与前沿项目,特别是那些对整个世界产生影响的科研工作,美国人连摸都不让你华裔科学家摸一摸,它才不会真正相信你们中国人会像他们信奉基督教那样信奉美国国家。
亚裔族在美国人口占的比例无足轻重,只占2%。全美亚商人口最多的加州,也只有12%.想在美国政坛立足,你本事再大,能扛得逍占绝对多数的人群吗?
很多亚裔移民不是没有尝试过从政的道路,失败者为多数的重要原因之一就是最终斗不过当地势力。李琬若面临的依然是强大的外族裔和土生美国人比华人强大几倍的压力。从竞选对手的势力范围争取部分选票,是李瑰若竞选的一个重要战略。她自认为有信心完成这方面的工作,凭借她过去和现在所从事的社会工作特别是在郡政府社会福利部的经验与体会,她感到只要心诚实干,与土生美国人是非常能融合的,甚至那些有个性的美国人说不准比华人支持者热情还高着呢!
李琬若的这一判断没有错。关键的问题是看你能否让土生美国居民信任你,一旦心理上的距离感消失后,汤姆大叔们是最容易情投意合的。他们常常会以超乎你想象的行为支持你,成为你的铁杆选民。
话虽这么说,但要成为你的铁杆选民,得真正研究一番。李琬若作为当地第一位华人参政候选人,同族同胞中没有可以借鉴的经验,只得一切从自己实践慢慢摸索着做起。她以在社会福利工作部工作的经验体会到,要想让其他族裔理解和支持你的工作,你就必须研究透那些族裔在想什么,应该怎样更有效地为全体大众服务。因此李琬若就首先在自己的施政纲要中重点突出蒙市市民们最关心的问题,她提出坚决反对兴建赌场,维护市区治安,促进种族和谐,支持有规划的高品质的市政建设,注重家庭和妇女儿童的健康,帮助新移民融入主流社会等问题。这些竞选的承诺,既体现了李琬若作为竞选者站在蒙市这样一个花园式城市的角度考虑问题,同时又体现出了她东西方文化兼备的女人形象,一下抓住了非同族裔市民的心。在李琬若的施政纲领和她在宣传材料上的个人形象一同出现在广大市民面前时,大家异口同声地赞叹:这个华裔女人值得信任,我们愿意投她的票。
在美国的选举中,竞选人在选民中尽力地发挥个人的才能至关重要,特别是演说口才,常常能使你获得选民的直接选累。但是一般的华裔在美国参加竞选都会碰到三大难题:一是语言,纯正的美国英语投有几个人能讲得好。美国首位驻外华膏大使张之香女士,之所以官至白宫,重要的一点是她的英语可以说是百丹之百的美国化——当然这不是她到白宫当官的唯一优势,但一个英语不怎么样的外国人,或者少数族裔,想在美国官场上有所发展,会是很难很难。第二个障碍是没有草根基础。所谓的草根基础指的是没有美国本土百姓的群众基础,即一般的中国移民,无论你是第一代还是第=第三代移民,真正跟美国本土百姓融合为一体的不多,或者说太难。而美国的政治竞选通常是自下而上,即先由普通的老百姓投票,然后才有你市长州长,再有你国会议员和总统,因此投有草根基础的华人想从政,这一门槛常常也难以逾越。华人参政的第三个障碍就是演说才能的缺陷。看一看美国历史上的那些杰出的政治家,他们之所以杰出,除了个人的品行之外,突出重要的一点就是他们都是能说会道的演说好手。美国人中有句话很流行,叫做你能做多少并不重要,重要的是你能把想做的表达出来多少。中国人自古养成少说多干的所谓美德,而到美国后会变得很吃亏。一个美国政治竞选者,你要击败对手,通常就要使你的选民把注意力转到你这边来。而要做到这一点,最决定性的一条途径就是让你的选民相信,只有你才能给选民带来最多好处和利益。
因此在美国的每一次竞选中,无论竞选者本人祖上积了多少德,或者他个人曾经有过多少劣迹,但此时此刻,这位竞选者在广大选民中的形象都是那样的谦和那样的善解人意,而且总能表现出时时处处鞠躬尽瘁的样子。他们通常有两大武器:一是不厌其烦地握手、亲吻;二是无休止地甚至大言不惭地许诺。在小布什和戈尔之间竞选美国总统时,我们到处可以在电视镜头里看到两个昔日倜傥风流的富家公子,变得平民化地不断与老人小菝男士女士拥抱接吻,候选人还十分注意利用这个时候到学校和孤寡老人院那儿抛头露面,据说那里最容易获得选民的支持和激动的眼泪——这都是竞选艺术。
李瑰若当然不能不注意华人从政的天然缺陷和这些竞选艺术。好在她在竞选前有过十几年的美国主流社会的经历与经验,因此她深谙这竞选艺术中的奥妙所在。同时李琬若之所以能从容投身政治竞选,其中很重要的原因正是她有美国化的语言,从普通留学生到医院社会工作人员和郡政府社会福利部职员的革根基础,还有一点是她与众不同的演说才能。早在青少年时代,李琬若就是学校的话跃分子,喜欢出风头,喜欢做剐人不敢冒险做的事,她因此变得伶牙俐齿。
然而英雄造世绝非偶然。李璃若能代表华人在美参政,除了她肩负为几代华人前辈雪耻的重任外,不能否定她自身的独特优势条件。但仅仅有这些优势条件是远远不够的。李瑰若的聪明之处和成功之处就在于她懂得美国人和主流社会需要什么。
医院、社会福利部门和学校是李瑰若三大熟悉的场所。她本人有过多年的社会福利工作实践经验,李琬若再次脱去公务员的官服,向居民们宣传自己关于要提高社会福利的透明度和建立孤寡老人公寓的施政演说,绘声绘色的演说和东方女性的细语柔情,讲得那些年长的居民们个个热饵盈眶。
李琬若有一儿一女,因此跟附近的学校都很熟,过去每次家长会的耽误时间,现今成了她竞选的宝贵财富。
哇,你是Anhur的妈妈呀?太好了,我们支持你!
Helen是个好学生,特优秀。你是她的妈妈,肯定也很优秀,我们一定投你的票。
李瑰若听到这样的赞美,心中说不出对自己儿女有多少感激之情。
社区的面上工作仍不能决定竞选的胜负,由于美国人的生活习惯于私人化和自由化,这就得要求竞选者尽可能地都跑到,即你应当尽量同那些愿意参加投票的人见面。俗话说见面三分情,美国人也讲究这个。你一声你好,一声我很愿意为你做点事,会让他们马上对你产生好感。李琬若是带着真诚去向那些或者谋过面,或者从未谋过面的居民们进行登门拜访。此举俗称拜票。
地方竞选的成与败,极大程度上决定你的拜票是否做到了家。
在我采访李琬若女士时,谈起拜票这一段经历,她可谓感慨万千。
我这个人平时好胜心强,叉好面子。要是让我站在大讲台上我不觉得有一点怯场的感觉,发挥得只会越来越好。同样,我的另一件喜欢做的事是同广大选民接触,就是直接去挨家挨户拜票。所谓拜票就是上人家的门去求他们投你的票。这事别人帮不了忙,我丈夫陈宝和也帮不了忙,他比我还要怯场,他能到大街上摆摊设点拉选民登记已经是难为他了。我曾试着让他跟我一起登门拜票,他坚决地拒绝,说这事他不去。但这并不影响我自己去挨家接户走,那情景我至今历历在目。我带着自己的宣传材料,开始一家一户酌敲门拜访。美国投有户口制,除非你已向政府登记为竞选者才可挨户拜访选民,而美国人本来就讨厌陌生人随便敲门打扰,你冷不丁去敲人家的门,他们心理上就不高兴见你。可既然当了竞选者,想获得居民选票,我就必须把他们的门敲开。那门敲轻了他们听不到,也不知道家里有没有人在。有一回我连敲了三遍还不见人开门,想最后敲一下如果投有人就准备到下一家去。可能最后一下敲得声音大了些,里面的人出来开门了,我心里很高兴,心想总算没有白跑。谁知那居民哐地把门拉开后,一看我是黄皮肤的东方人,顿时火气更大,哐当一下就把门关死了。我当时愤怒和屈辱交织在一起,眼泪哗哗地从眼眶中涌出。我把握紧的拳头高高地举在半空,想敲开那居民的大门让他说个明白,可是我想到了后面还有那么多居民的门需要我带着真诚的微笑去敲开,想到我是作为一个华裔代表去参加美国政坛竞选议员韵目标,我强忍着心中的愤怒,擦干满脸的泪痕,强打起精神,带着只有我知道的那种苦涩的微笑,去另一户居民家敲门……
李琬若说到这里,双手掩脸,我看到那往日受辱的泪水顺着她的手指缝淌出……
对不起。她马上掩饰地抹了抹眼睛,给我继续讲述那段无法忘怀的竞选经历。应该说多数美国居民是文明的,对我们华裔是友好的。像上面的这种情形是个别的。不过吃闭门羹的事可不是一回两回。后来我学会了如何与居民们打交道的门道。比如说荣市是个丘陵地带的城市,居民都散居在各个丘坡上,你就是走路也不能从下往上走,因为这样你跑不了几家就会累得喘不过气。后来我改为先开车上山顶,然后一家家往下走。时间也有很多技巧,早晨时间一般拜访老人和退休在家的。晚上和假日就可以走访那些上班族。复活节和美国的几个特殊假期你不能去,否则人家会讨厌你的。晚上也不能太晚,要恰到好处,人家可能剐就餐完准备小憩时你进去最好。另外敲开门后你用什么语言什么表情又是至关重要。一般如果是早上,你得说:早上好,我是向你拜票来的,我叫Lily,是竞选本届市议员的,我请求你投我一票,不知道您对我有什么问题.我现在来征求您的意见。等等。
起初我见一家就说很多话,生怕自己没有介绍清楚,但后来我的竞选经理说你说得不能太多。因为一是会引起人家的反感,二是在开门那一瞬间你自己没有感觉站了多少时间,那是因为你是带着任务和某种**在说话,可人家则不一样,人家听得多了就会觉得乏味和占用他的时间。所以我就不得不学会用最简短的语言,把要表达的话尽可能在最短时间内说清楚,给人留下好的第一印象。说起来容易,做起来就不那么简单了。有时一个居民他根本不想听你说什么,就会挥挥手说,好了好了,不就是你要当选议员吗?好吧,到时我投你票就是了。有的则相反,很热情地叫你到屋里坐下,然后给你提出很多很多问题,比如你上任后能不能给他家里带来什么好处,比如他是当地的居民,会问你能不能在你上任后为整个社区服务?而遇到这种情况时,你也得学会在热情热心的同时要注意节省你的时间,否则你一天跑不了几家。