1961年1月19日,是肯尼迪总统就职典礼的前一天。华盛顿的大街小巷都已经打扫得干干净净,而且做好了各项准备工作。虽然时值寒冬,但到处都铺上一层绿油油的人工草坪。所有担任筹备工作的人员,看到一片绿色草坪与白色的国会山庄辉映成趣,精神都为之一振,可是再抬头看看天空,又不禁皱起眉头。

从这天中午开始,雪就下个不停,真是叫人担心。傍晚时分,雪已经积得相当厚了,而且雪越来越大,这是近几十年来罕见的一次大风雪。许多道路的交通都已经中断了,就职大典的筹划人员莫不忧心忡忡。

“恐怕明天的就职典礼就要因为这场大雪而延期举行了。”

当天晚上,风雪之势不但未见缓和,反而越来越增强。依照传统,在就职典礼的前夕,华盛顿照例有各种活动,如盛大的酒会、音乐会等。这次当然也不例外,可是想在这天晚上出席这些活动还真不容易。杰克偕同杰奎琳在这天晚上曾出席了好几处酒会,可是最后仍然有两个地方的庆祝会无法前往参加。

其中的一个庆祝会就是他在PT–109时的老部下为他举行的。为此,杰克不禁对这种天气感到十分懊恼。当天晚上的压轴戏是一场盛大的就职庆祝音乐会,可是由于天气太恶劣,听众只有三分之一,而交响乐团的一百位团员中,有六十位无法及时赶到会场。由此可见那天天气的恶劣程度。

1月20日的早上,华盛顿的市民们抬头望天,只见一朵朵的小白云浮在蔚蓝的晴空中,这才安下心来。由于昨天的那场大风雪,地上的积雪高达30厘米,风当然很大,气温在零度以下。虽然寒风刺骨,但一个新政权将在这一天接掌政府的事实并未改变,不过这时的气候是否显示新总统即将面对的是一项艰巨的任务呢!

一大早,肯尼迪与杰奎琳就到附近的教堂做弥撒,然后又到白宫拜访艾森豪威尔总统夫妇,4人一起喝咖啡。几个小时之后,喝咖啡的这4个人的主客位置就要互换了。此时,他们内心是否有许多感触呢?

就职典礼预定在中午举行,但国会山庄前的广场上很早就挤满了观礼的特别来宾和群众,人山人海,几乎连站立的空隙都没有。12点13分,肯尼迪走到台上,在艾森豪威尔总统的旁边坐下来。他们两人都穿了正式的礼服,戴上大礼帽,十分庄重而有威仪。

演奏过《美丽的国家——美国》这首曲子之后,黑人女歌唱家玛丽亚·安德逊以洪亮、庄严的歌喉唱出美国国歌《星条旗》,她的歌声划破了凛洌的寒空,感动了在场的每一个人。接下来由纽约大主教为新任总统做了一次很长的祈祷。这位主教是肯尼迪家族的密友,杰克和杰奎琳的婚礼就是由他主持的。然后是副总统林登·约翰逊的宣誓仪式。

下面的节目是由美国当代最著名的诗人之一——罗伯特·弗罗斯特为新总统朗诵一首他自己创作的诗。这位诗人已经是86岁高龄了,他手拿诗稿走上讲台,寒风吹散了他银白的头发。他注视手中的稿子良久,可是始终没有开口。原来由于地上的积雪,再加上阳光照在白色的国会山庄形成的强烈反光极为刺眼,以致老诗人在此重要关头却一个字也看不见。

更糟的是不识趣的风又猛刮着,老人手中的稿子几乎要拿不住,坐在一旁的副总统约翰逊赶忙摘下自己的帽子去替老人挡风。每个人的注意力都集中在这位老诗人身上,会场上一片寂静,最后,他终于朝着麦克风说道:“现在,我首先把诗的序文给大家朗诵一遍,然后才是诗的内容。”人们总算为老诗人松了一只气,静下心来聆听他的朗诵。

就职典礼最重要的部分——新任总统的宣誓放在最后。肯尼迪先脱下大衣和礼帽,然后走到宣誓台前,面对最高法院的法官举起右手,左手则放在《圣经》上,以洪亮的声音随着法官念道:“我,约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪郑重地发誓,我将忠实履行美国总统的职务……”

宣誓结束,肯尼迪正式成为美国第35任总统,他是历来最年轻的总统之一,也是美国有史以来第一位天主教徒总统。

宣誓之后,新总统依例要发表就职演说。肯尼迪现在所站的地点,是林肯当年对美国人民解说国家统一的意见的地方,也是罗斯福说出“我们害怕的是恐惧的本身”这句名言的讲台。站在这儿,肯尼迪对所有群众,不,事实上是对全体美国人,乃至于全世界的人,发表了他那著名的就职演说:

“亲爱的同胞们,今天,我们绝不能忘记自己是最初发起革命的那些人的继承者,在此,我要对我们的朋友,以及我们的敌人宣布:火炬已经传到新一代美国国民的手中,这一代产生在20世纪,曾受过战争的洗礼,也曾为了和平而受到考验。我们秉承了祖先的遗产,不论在国内外,竭诚为拥护人权而奋斗。”

肯尼迪又对以苏联为首的共产阵营说道:“我们除了为自己的问题思考之外,更不要忘了寻求使彼此团结的途径。”

他更进一步提出具体的建议:“应该为了探索科学的精义而合作,同时要超越因科学发达所带给人类的威胁。我建议让我们共同来探索太空、征服沙漠、开发深海、奖励艺术与商业。”

然后,这位新总统也对美国人民提出要求:“不要问国家能为你做什么,应该问你能为国家做什么。”

他也以同样的话语来要求全世界的人:“全世界的同胞们,不要问美国能为你做什么,而要问我们能为全人类的自由做什么。”

听到这篇演讲的人们,无不对这位年轻总统的伟大决心肃然起敬,同时深深地感动着。