我是僵硬的、冰冷的。我是一座桥，在一道深渊之上横卧。一头扎进泥土的是我的足尖，一头是我的手，我的牙齿死死咬住那正在碎裂的黏土。我上衣的下摆随着风飘向我的两侧。深渊里的那条冷森森的福雷伦河发出阵阵嘶吼。从没有一个旅游者曾迷路来到过这里，这是一座行步艰难的山，而这座桥在各种地图上都未曾标出过。——我就这样卧着，等着，我能做的只有等待。一座桥一旦建造完成，只要不坍塌，就依然是座桥。

那是一个傍晚时分——是第一个还是第一千个傍晚，我已经不记得了——我的思绪总是乱糟糟的，它总在一个地方兜圈子。我只记得那是一个夏日的傍晚时分，小河里的流水声比现在更加低沉，这时我听到一个男人的脚步声！他朝我走来，是在朝我走来。——将你的四肢伸展开吧，桥，站立起来；没有扶手的梁木，请你挡住那位托付给你的人。快悄悄打消他脚步中的疑虑，可他还在犹豫，好吧，那就让他认识认识你，学着山神的样子把他扔到岸边吧。

男人来了，用他那根手杖的铁尖头敲打着我，然后用它撩起我上衣的下摆，将它们理好放在我身上。他把手杖的尖头一下戳进我的浓发之中，并且在里面停留了很久，仿佛是为了让它疯疯癫癫地四下里张望。就在我正要梦想跟随着他的脚步越过高山和山谷时，他却双脚一蹦，跳到了我身子的中央。事情发生得太突然了，我毫无准备，剧烈的疼痛令我浑身战栗。这是谁？是个孩子？是个梦？是个拦路抢劫的强盗？是个寻短见的人？是个**者？还是个毁灭者？我转过身去看他。——是桥在转身！只是，还没等我转过身来，我已经坍塌。是的，我在坍塌，我已破裂，之前一直在湍急的水流中静静地凝视着我的，那些尖利的卵石刺穿了我的胸膛。