雪至少下了大半夜，早晨，楼下停着的汽车顶上都覆盖了厚厚一层。雪花依然纷纷扬扬，可落在地上的立即就融化了。原本从我的窗子看出去，一圈都是山峰，这一刻全部消失了。布达拉宫在乳色的天空中若隐若现，如同海市蜃楼。一只流浪猫，在居民区的花园里觅食，它不冷吗？由于居民楼的外墙是淡黄色的，所以它那黄白相间的毛，和我眼前的画面十分搭配。

隔离第四天，或许大家同时进入一个低落期，一上午，手机都安安静静。我们彼此只隔一面墙壁，却又沉默在各自的世界里。下午，记者群里终于有了消息。住我对面的中央新影的同行，对着窗外的路口架起摄像机，用延时摄影模式从清晨一直拍到中午，最终形成一个只有15秒的视频。车辆川流不息，云朵在天空飞快地移动，仿佛时间被按了加速键。这也是对我们隔离的一种诗意记录。今天是世界诗歌日，据说联合国教科文组织从1999年就确定3月21日为诗人的节日。诗歌日在春分前后，还是很恰当的。当然，对中国人来说，每一个节气都充满诗意。

布达拉宫隐没在云和雪中，反而更清晰地唤起我关于它的记忆。如果西藏推选出一个最具代表性的标志，无疑就是布达拉宫。就像很多人到北京为了看一眼天安门，很多人到拉萨，也是为了看一眼布达拉宫。绕布达拉宫的外墙走一圈，大约2公里，途中有1800多个转经筒，我一共转过13圈。在刺眼的阳光中、在明亮的月光下，我跟随那些虔诚的信众，转动过每一个经筒，嘴里念着六字真言，还像他们那样每路过一个佛龛，就双手合十，把额头贴在下面的哈达上。我还记得他们中一些人的模样，有老人、孩子、妇女、壮汉，有拄着拐杖的，有磕长头的，手里都拿着一串佛珠或小转经筒，神态都那么安然，眼神都那么清澈。他们很多人嘴里念着的好像不是六字真言，但声调都一扬一扬的特别好听。13在藏区是尊贵的数字，转山转水转佛塔，都以转13圈为圆满。我绕布达拉宫转13圈，不是为了求圆满，是为了表达一种真诚的敬意，也为了祈求家人平安。

到布达拉宫参观，当你一级一级地攀上山坡，最后登上陡峭的木梯即将进入红宫时，心中必定激动而好奇，就像一个神秘的世界正等待你到来。游客总是很多，在狭窄的过道里，你难以驻足，常常被后来的人推着走进下一个宫殿。那么多宫殿，那么多名字，那么多金灿灿的佛像，走一圈下来，你只能感慨庄严、精美、奢华、神奇。

我曾两次走进布达拉宫参观，留给我印象最深的是六世达赖仓央嘉措的寝宫——长寿乐集殿，殿内设有仓央嘉措的宝座和塑像。“飞到理塘就返回”的仓央嘉措，“只为途中与你相见”的仓央嘉措，被赋予了太多美丽传说，太多象征。人们赋予他的，或许是自己内心的渴望——对于强权的反抗，对于禁忌的解放，对于红尘的眷恋，对于爱情的向往。只羡鸳鸯不羡仙，爱江山更爱美人，这不正是连续剧里大家喜欢看的桥段吗？真性情，真潇洒，多么令人羡慕。

可事实远非如此简单，当涉及政治、涉及权力，往往会身不由己。他那面积并不大的昏暗寝宫，只有小小的窗子，他每天透过那扇窗看拉萨的人间吗？从那扇窗看出去，只能看到宫殿下的树木和屋顶，看到远处的山，没有行人车辆，更没有玛吉阿米。如果他真的是个诗人，如果他真的是个浪漫情种，那么，他的窗子太小了，他的日子太悲惨了。站在他的寝宫里，我四面环顾，想要感受他的气息却无法捕捉，取而代之的是一种忧伤。这忧伤在布达拉宫庄严甚至森严的氛围里越发强烈。

我每次停留时间最长的地方就是五世达赖高大的灵塔。3721公斤黄金，上万颗珠玉玛瑙，塔顶下方还镶嵌着一颗据说生成于大象脑髓里的夜明珠。我们无法在其他任何地方见到这样的奢华。很多珠宝都是由信徒们自愿捐献。人如何表达内心最大的尊敬和爱意呢？最直接最有说服力的，就是把自己最珍贵的东西拿出来，献给他。有的人献身，有的人献宝。其实所有奉献都相似，献的那一刻，仿佛自己的生命与心中认定的神、美好、善意联系起来，获得了升华，献的那一刻，生命本身到达了幸福和满足。

神、美好、善意，或许这并不是恰当的表达。信仰？信仰的词义已经脱离了它本身，我不敢轻易使用。每一个词语的语义都如此虚无缥缈，那么以词语为细胞的诗歌，就更加无法下定义了。没有定义的，或许更接近真理。世界诗歌日，仓央嘉措节日快乐，也祝我节日快乐。