谪仙而人者

碎叶是一座古老的西域小城，它连接了东方与西方，无数的商人从此地经过，马蹄扬起沙尘。他们循着天山古道，翻越到西域各国，以这种古老的方式完成贸易。碎叶河静静流淌，滋养着这片土地上的子民和过往的行人。

除了络绎不绝的商人，流离到这片异域上的汉人还有不少。他们或是躲避战乱，或是从军戍边，或是被掠卖到此，或是因罪被流放。带着一段苦涩的记忆，离家万里，在边境线上苟且地生存。

李客就属于最后一类人，史书记载，他没有详细的生平，单名一个“客”字，不曾入仕，亦无文名。他来到碎叶，是因为他的先人因罪被流放到这里。

李客的先人和姓氏要追溯到西凉城。在五胡十六国时期，李氏家族在凉州西部酒泉建立了西凉国，武昭王李暠便是西凉太祖。417年，武昭王去世，儿子李恂继位。四年之后，北凉军攻入西凉，李恂战败，自杀而亡，西凉覆灭于北凉。

历史的河流继续往前奔涌，公元420年，十六国逐渐融合为南北朝，一个大一统的盛世正在酝酿中。619年，隋朝统一了中国，隋唐盛世由此开启。

李客先人被流放的遭遇就是在隋朝，隋炀帝时期，权利纷争搅起腥风血雨，李客的先人李浑遭到陷害，李姓宗族被流放杀害，史书上留下了“一房被窜于碎叶，流离散落，隐易姓名”这样的记载。李客带着子虚乌有的罪名出生，流窜于边地。为了躲避追捕，他隐姓埋名，改名为“客”，在这里定居。

这里的居民以游牧为生，中土之人并不擅长，戴罪之身也无法入仕途，靠着与故乡的一点点联系，经商成了唯一的选择。于是，在中原与西域之间进行贸易往来，成了李客一家的谋生手段。

西域的人口杂乱，这片土地并不太平，漫长的经商之路也充满坎坷。为了保护他的家族，在这蛮夷之地生存下去，李客自幼习武，练就一身高超武艺。在刀光剑影中，生与死，来处与归处，都不再重要，只有一种原始的欲望，让他感觉到生命燃烧时候的炽热。

一面是仗剑走天涯的侠客，另一面却是手捧书卷的文人。抵抗不了宿命，他找寻到诗书来安放一颗漂泊的心。西域的风沙迷眼，但他的血脉中流淌的，仍旧是华夏人的细腻情思。

李客伫立在风中，低吟“还顾望旧乡，长路漫浩浩”，大漠的落日落下去了，染红天际。他的故乡在何处呢？不知道，他只知道这是个不属于他的地方，他却不得不带着原罪，漂泊无依，也许会“忧伤以终老”。

夕阳落下，星星出现在夜空，又一个夜晚来临了。与之前所有的夜晚，没有什么区别。

他的又一个儿子降生了。

静谧的夜晚，一声婴儿的啼哭打破平静。

婴儿的母亲看着婴儿的脸，根据他的眉眼，依稀可以看出长大之后的鲜明轮廓。这个小生命，会成为一个什么样的人呢？让人有点期待又有点甜蜜的忧愁。

她似乎能从婴儿脸上看出眉宇不凡的气质，她忽然记起，在诞下他的前夕，曾梦到太白金星从天空坠落，像一颗温暖的萤火，落到了她的怀里。

也许这个小孩是仙人下凡吧，坠落到尘世，是喜还是悲？来不及细想。李客根据这个胎梦，给儿子取名为“白”，字“太白”。

襁褓中的婴儿睁着明亮的双眼，打量着这个陌生而新鲜的世界。

碎叶河依然流淌着，似乎是永恒地流淌着。带走完结的故事，滋养新的生命。碎叶的夜空繁星闪烁，星光落入婴儿的眼中，他小小的柔软脸庞，皎洁如月光。

这个小人慢慢长大，学会走路和说话，年幼的他喜欢跟在父亲的身后，见到新奇事物就追着问个不停。

李客怜爱这个天资聪颖的儿子。于是从小就教他识字读书，小李白也从未让他失望过，很快就显露出了他的天分。

在小李白的眼中，父亲的形象渐渐清晰起来。他身形高大，有时寡言少语，喜爱一个人在书房读书，在教他念书的时候，会变得有些严厉。但父亲并不是个迂腐的书斋先生，他还是个侠士。父亲是李白幼年的英雄。

赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。银鞍照白马，飒沓如流星。十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。闲过信陵饮，脱剑膝前横。将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴。三杯吐然诺，五岳倒为轻。眼花耳热后，意气素霓生。救赵挥金槌，邯郸先震惊。千秋二壮士，烜赫大梁城。纵死侠骨香，不惭世上英。谁能书阁下，白首太玄经。

——李白《侠客行》

父亲威猛凌厉的侠客形象长久地印入了幼年李白的记忆，也成为他的向往。许多年以后，父亲早已亡故，李白仍旧记得父亲年轻时英姿飒爽的模样。他把无限感伤隐没在壮志豪情之中，想要像父亲一样，一匹白马，一把弯刀，在红尘中不羁地活着。

这天，小李白依旧是在家中等候父亲归来。他把父亲留给他的书读得烂熟，想要得到父亲的夸赞。

黄昏的天空之下，一匹白马像一道闪电，突然出现在人群中，速度之快，使得路人看不清白马之上骑士的模样，只能模糊地看到他一身铠甲，头上戴着红缨，一团火红在昏暗的天空中跃动闪烁，一把吴越弯刀在他身后，像月亮一样闪着寒光。他是这里远近闻名的侠客，有人说他的武功高强到十步就可斩杀一人。他总是来去无踪，仗义行侠，扶危济困，为弱者申冤雪仇，事成之后，连个姓名也不肯留下，便又绝尘而去。

李白看到父亲就这样像从天上坠落的流星一般出现在他的面前，威风凛凛，风云失色。他呆呆望着父亲，说不出话来。这个片刻被长大后的李白无数次地回忆起。

但这次父亲归家，带来的还有灾难。

这一年，李白刚刚四岁。父亲行侠仗义时，得罪了豪门权贵，他们一家人又成了亡命之徒。在704年，李客带着妻儿，离开碎叶，开始向蜀地逃亡。

李白告别了碎叶，也告别了自己的幼年时期。在未来的时光中，李白漫游各地，四海为家，时而也会追怀起他遥远的故乡，但那个故乡，是他开始有记忆的蜀地，照在紫云山上的月光，养育他长大的迢迢汉江，染红了漫山遍野的杜鹃花。

碎叶成为李白记忆中的空白，在他离开碎叶的57年人生中，游历名川大山，足迹遍布大半个中国，但他再也没有回过他的出生地。

这一座遥远的西域小城给李白的，是更为深沉的东西。一种天性的、来自于这片苍茫大地的自然和自由，注入了李白的血脉。他喝着碎叶河的水长大，在风沙中蹒跚学步，被西域的落日惊艳。胡人豪迈率性的性格，影响了他父亲，也影响了年幼的他。

父亲的骨子里，还有华夏传统文人的柔弱与细腻。他给自己改名为“客”，没有留下供后人考证的生平。他厌倦人生的不自由与漂泊无依，与生俱来的罪名成为枷锁，终生束缚着他，尽管行侠仗义能够填补一点生命的无力感，内心依然孤寂。

但李白不同，他被父亲保护着长大。随父亲读书，看父亲骑马，父亲心底的哀愁，他还懵懵懂懂。这片土地赋予了他一股纯粹的、天性粗犷的气质，这种与生俱来的气质成为李白一生抵抗权贵的根源。黄昏时分最明亮的那颗星，变成灵魂从天上坠落，肉体被原始的大地养育，父亲教会他的诗则成了浪漫的启蒙，于是他再也无法融于纷乱的人世，只能步履不停，一生飘摇，一生寻觅。