A. J. 华特森

（美联社）特拉华州威明顿市1966年6月14日报道：一场大火烧毁了该城最古老的黑人教堂，却让一份内容离奇的黑奴记载资料得以重见天日，该资料精彩地描写了一段鲜为人知的美国历史。

位于阿比西尼亚第四大街和贝恩桥大街路口的第一联合黑人浸礼会教堂昨夜遭大火焚毁。消防部门称责任归咎于教堂工作人员使用的瓦斯暖气。火灾没有人员伤亡，然而在火灾余烬中发现的几个焦黑的笔记本（它们的主人是一位近期过世的教堂执事）却引起了全国学术界的兴趣。

查尔斯·D.希金斯，于去年五月去世，自1921年以来，他一直为该教堂信众。希金斯是一位厨师，也是一位业余历史学家，他为另一位年迈的联合浸礼会教徒“洋葱头”亨利·沙克尔福德记录口述，后者据称是1859年美国著名在逃犯约翰·布朗洗劫哈珀斯费里事件的唯一一名黑人幸存者。布朗是一名白人废奴者，他企图占领全国最大的军火库，并以此展开反蓄奴战争。这次失败的洗劫事件导致一场全国性的恐慌，并直接促成美国内战的开端。布朗被处以绞刑，十九名同案犯也在事件中丧命，其中包括四名黑人。

时至今日，人们没有发现过也不知道曾经存在过关于布朗及其同党的完整记载。

这份记载放在一个防火的金属盒内，藏在教堂祭坛后执事座椅下面的地板底下，希金斯在这个祭坛恪尽职守地主持教会仪式长达四十三年。盒子里还有一个信封，内有联邦时期发行的十二美元货币，一根象牙色嘴啄木鸟——一种几近灭绝的鸟类——身上的罕见羽毛，还有一封来自希金斯刚去世的妻子所写的便条：“如果我还能再见到你，我要把你这碎嘴的、吵死人的浑蛋撵出我该死的大门。”

希金斯无子嗣。他为宾州切斯福德的阿琳·伊莱斯做了二十九年厨子。他是第一联合浸礼会最年长的成员，被教众们亲切地称呼为“吵吵先生”和“奇葩老执事”。他去世时，人们不能确定他的确切年龄，据教众们猜测可能接近百岁。他也是本地议会会议的一大奇观，经常身着内战时期的华丽衣服出席会议，并呼吁市议会将“度庞大街”更名为“约翰·布朗大街”。

希金斯先生在这些装订得整整齐齐的笔记本中写道，他在1942年进行过一系列访谈，并收集了沙克尔福德先生一生的点滴小事。根据希金斯先生所说，他与沙克尔福德先生相识，缘于两人于20世纪40年代初在第一浸礼会教堂同时担任主日学校教师，直到1947年沙克尔福德被撵走，起因被希金斯描述为“涎皮赖脸，瞎碰一个名字叫蜜桃的小鬼……”

根据希金斯先生的文字，在此事件之前教众们显然以为沙克尔福德先生是女人。根据希金斯先生的说法，他显然是个身材矮小的男人，“长着姑娘似的身量，一头卷发……还有一颗恶棍的心”。

希金斯先生说，记载这段生平的时候，沙克尔福德先生的年龄是一百零三岁，但他又写道：“也许不止这个岁数。洋葱头比我年长至少三十岁。”

虽然沙克尔福德先生的名字出现在逃过大火的1942年的教会登记册上，但现有教众都不够年长，不足以记得此人。

教众们宣布，计划将沙克尔福德先生的生平记录交给一位黑人历史专家进行甄别，稍后将会把这些笔记付梓出版，所获收入将为教堂购买一辆厢式汽车。