今晚侯比诺偏偏意兴阑珊。面对征服者贝勒汉，他这才发现自己的生活有多灰暗。他尤其才刚刚发现，他，侯比诺，尽管他挂着督察员的头衔，他的权威却远不如眼前这个男人。只见这个男人累到瘫软，缩在车子一角，闭着双眼，两手满是漆黑油污。生平第一遭，侯比诺生起一股钦佩之意。他需要说出来。他尤其需要争取一份友谊。他对他匆匆跑来布宜诺斯艾利斯感到厌倦，对当天的失败感到厌倦，也许，他甚至觉得自己有点儿荒谬可笑。那天晚上，一两个小时前他在清点燃料库存时，数字他算得很乱，他原本想逮着管理员的小辫子，结果反而是后者可怜他，帮他清点完毕。但大多都是他在批评B6型油泵装配不良，结果自己却把B6型和B4型油泵给搞混了。有二十分钟的工夫，阴险的技术人员眼睁睁地看着他被那“不可原谅的无知”搞得灰头土脸；他自己的无知。

他也怕他的旅馆房间。从土鲁斯到布宜诺斯艾利斯，不论在哪儿，下班后，千篇一律，他总是回到同一家旅馆同一个房间。他把自己关在房里，意识到自己担负的秘密极其沉重，他从手提箱里抽出一叠纸，慢慢写上“报告”两个大字，随便写了几行，又全都撕掉。但愿能将航空公司从危机中拯救出来，他会很高兴；可是公司压根儿就没被任何危机追着跑。到目前为止，除了一个生了锈的螺旋桨毂以外，他什么也没拯救到。他曾当着机场负责人的面，把手指放在锈斑上，慢吞吞，擦来擦去，一副如丧考妣的样子，那个主管还回他说：“您去问问前一站的人，这架飞机才刚从那儿飞到我这儿。”侯比诺对自己扮演的角色感到疑惑。

为了想跟贝勒汉套交情，他大着胆子问了一声：

“一起用晚餐吧？我需要稍微跟人聊聊，我这个职位有时候很难……”

一说完，为了别太降低身份，他纠正了刚才的话：

“我责任重大呀!”

他的部下可一点儿都不喜欢侯比诺搅和进他们的私生活。每个人都这么想：“万一他还没发现有什么好写进报告的，他又这么饥渴，准会把我给生吞活剥。”

可是今晚侯比诺只想到他的烦恼：他身上患有湿疹这个隐疾，这是他唯一真正的秘密，他想说出来，他想引起同情，可是骄傲是完全无法让他得到安慰的，他只好转而在谦卑中寻找。此外，他在法国有一个情妇，每逢他夜归，为了稍事炫耀，也为了让她爱他，他都会对情妇说说他督察的情形，可是她偏偏对他很“感冒”。他也需要跟别人谈谈她。

“怎么样？要不要跟我一起用晚餐？”

贝勒汉，大好人一个，接受了他的邀约。