“云朵有不同于山峦的语系，稻子有不同于稗的语系，歌者有不同于飞鸟的语系。每一种事物每一个人都有自己独特的语言体系。宝贝，你必须寻找到属于你自己的语言体系去表达你对世界的看法。”外婆说。

我眨了眨眼睛，困惑地说：“不是应该去寻找绝大部分人的语言体系吗？外婆你知道，‘独特’的含义除了与众不同、特立独行外，还有不合群、被排斥、边缘化——”

“不，坚持你自己比从众重要得多，也要难得多。”外婆摸了摸我的头发，声音里充满了鼓励，“说出一种语言说出一个词只是一瞬间的事情，做你自己才是一生的选择。”

“我不懂。”

“没关系，生活会让你明白。”

“生活是我未来会遇到的一个人吗？”我问。

“你这顽皮鬼，但是你没说错。”外婆捏了一下我的鼻子，“你可以把生活看成一个无时不刻都在教导你、引导你的人。”