卜式是西汉河南人,自幼家境贫寒,靠种田和放牧为生。他的父母很早就去世了,留下一个幼小的弟弟,卜式一边照顾弟弟,一边辛勤工作,积累起很多财富。等到弟弟长大成人,卜式就把家里的田地房屋财产全都留给弟弟,自己只带着一百多只羊到深山里去放牧。
十多年过去以后,卜式的羊群已经从一百多只增长到一千多只,他也重新为自己购置了房屋和田地,过上富足的生活。而卜式的弟弟这些年只是沉醉于享乐,渐渐把当初丰厚的家产全都耗尽了。卜式见状毫不犹豫地再次把自己的家产分出一部分送给弟弟,这样进行了几次,周围的邻里乡亲们对卜式极为称赞。
当时,汉朝正在大规模地集结军队,准备对匈奴采取军事行动。卜式听说后就主动上书给朝廷,表示愿意捐出自己的一半家财帮助稳定边疆。
皇帝觉得很奇怪,就派了一个使者去把卜式找来问他:“你是想要做官吗?”
卜式回答:“我从小时候起就一直在放羊,没有学过怎么做官,也过不惯官吏的生活,我不想做官。”
使者又说:“那么你家里有什么冤情,希望说出来得到解决吗?”
卜式说:“我生来就没有跟人发生过什么争执,同乡的人如果生活困难,我就送给他们钱财粮食,如果遇到行为不端的人,我就教育开导他们,我走到哪里,人们都对我友好顺从,我又怎么会有冤情呢?”
使者只好问他:“那么,你甘心捐出一半家财,是想要得到什么呢?”
卜式老老实实回答说:“皇上要出兵讨伐匈奴,我认为有能力的人就应该战场去拼死作战,有钱的人就应该把钱捐出来,这样的话我们就可以把匈奴灭掉了。”
使者把这些话汇报给汉武帝,皇帝又把这些话说给丞相公孙弘听了,公孙弘说道:“这种做法可不符合人的本性。对那些图谋不轨的人,不能为了利益而破坏法纪。请陛下不要答应他。”
于是皇帝一直没回复卜式,这样拖了几年,卜式一直闲置着。几年之后,卜式回到家乡,就又到田里去牧羊了。
过了一年多,汉朝军队屡次征战,匈奴王浑邪等人投降了汉朝,朝廷开支越来越大,国库都要空了。第二年,中原的大量贫民开始向边境迁徙,所有费用都要由朝廷支出,但是朝廷已经负担不起来了。卜式就拿出二十万钱交给河南太守,用来发给本地迁徙的民众。河南的其他富人受到卜式影响,也都纷纷拿出钱来帮助贫民。
河南太守把主动捐钱救助贫民的富人名册上报给朝廷,皇帝一看到卜式的名字,就想起了他:“是以前想要捐出一半家产帮助边疆的那个人!”于是下诏赐给卜式很多奖赏。但卜式又把这些奖赏全都还给了官府。
那时候,全国各地的富豪都争相把财产藏起来,只有卜式还想给朝廷捐钱。汉武帝为了表彰他,下诏拜卜式为中郎官,赐爵左庶长,赏田十顷。并且特意布告天下,使他的名字尊贵显赫,用他的良好品德教育、激励天下百姓。
开始的时候,卜式不愿意入朝做官,皇帝对他说:“我有一群羊养在树林里,想让你去替我放牧。”卜式这才答应,穿着布衣草鞋就去牧羊了。
一年多以后,皇帝亲自到他牧羊的地方去探访查看,发现所有的羊都很肥美,而羊群的数量也增加了很多,皇帝感到很满意。卜式就说:“不仅仅是放羊,治理天下管理人民也是这样吧。按照时令有规律地劳动和休息,把凶恶的羊赶走,不让它影响败坏整个羊群。”
皇帝对他的话很惊奇,想让他用放羊的道理去试着治理人民,就将他升为缑氏令。后来因为看到卜式质朴忠诚,又升他为齐王太傅,后转做齐国的相国。