这里的晚上，吃过饭以后，基本上很少能见到游客了。有的只是本地人零零散散地待在自家门外，闲聊一会儿乘乘凉，也就歇了。

偶尔还会洒下几滴莫名其妙的雨。在淼趣楼的回廊上，能看见天色是怎么变得越来越黑的，还能看到形单影只的游船，载着几个晚来的客人，亮着一簇微红的灯光，慢慢地摇晃着驶向远处。左侧圆津禅院里的那座塔楼缀满了小灯，而周围的建筑物则暗了下去，很少有亮起灯光的。

中午的时候，在那禅院里待了半个多小时。跟在外面看的感觉完全不同，实在是太过粗糙的一个寺院，随意看看哪里，都不免要摇头的。或许唯一不算粗糙的，就是那午后忽然响起的钟声吧。听懂了它的意思。假如你是寺中人，或是看破红尘的人，很容易就会把它理解为“空、空、空、空……”。

要是你内心里仍旧有着太多的眷恋，那这声音就会是很多的瞬间场景，与某人某时某地有关。有意思的是在里面的那座塔楼底层，有个中年僧人，边走来走去，边大声诵读什么经书，见有人来，就放低了声音，人一走远，再重新放声诵读。他穿的僧袍看上去很像睡衣，脚上穿了双耐克的白袜子，扎住了裤脚。那诵经的样子虽说容易让人觉得其实并未怎么读懂，但是看上去还是有几分可爱，因为他读得确实认真。

天一黑下来，蚊子就成群结队地来了。它们追逐着灯光和人的气息，缓慢地飞舞。没多久，临街的店铺、人家都要上门板，封得严严实实的。九点多以后，连点灯光都难得一见了。只是在某个街角，才能碰上一盏略显明亮的橙黄的灯，忽然的就悬在了那里。

想不被蚊子围攻，最好的办法，就是在街上走来走去。在这样的狭窄曲折的暗街上走动，会有种走到过去的感觉，但又不是自己的过去，而是另外的过去，从未有过的过去，可以走得很远，直到偶尔看到橱窗还亮着灯光的店铺，才又有了重返现时的感觉。

在街巷的深处，忽然看到一个透着灯光的小窗户里，有个女孩子在洗漱，那是间厨房，里面还有个老婆婆站在门边，不声不响地看着什么。这时候黑暗里传来几个本地男人很响的说话声，他们转眼就从你身旁闪了过去，消失在黑暗里，像是去谁家里玩什么。那座两侧长着草和石榴树的放生桥上，有几个老人乘凉，风是凉爽的，只是仍旧潮湿。

一个男人从桥头的黑影里闪身出来，问你要不要乘船，会比白天便宜很多，半个小时只要三十元，不能再便宜了。

这么晚了，坐船去看什么呢？

看夜景啊。

这时候两岸已经没有几点灯光了。夜空里露出了比较宽的云隙，可是看不到星月。

午夜我们开车离开的时候，才注意到，一弯昏沉的月亮低低地浮在远处的楼顶，那色调让你没法确定它究竟是黄的还是白的，实在是暗淡。

出口处，园林工人正在用起重机拔树。已经有几棵枝叶茂盛的大树横躺在了马路上，散发着湿漉漉混合着泥土味道的气息。我们不得不绕行。

2009年8月15日