一

“我并不怕死，”奄奄一息的妻子说道，“只是还有一件苦恼的事，牵挂在我心头。我想知道，在这个家里，取代我位置的女人会是谁？”

“亲爱的，”哀伤的丈夫叹息着答道，“在这个家里，没有任何人可以取代你的位置。我绝对不会再娶了。”

说这句话时，丈夫的的确确是发乎内心的，因为他与即将弃世的妻子恩爱逾恒，感情极深。

“以武士的信誉担保？”妻子浅浅一笑，虚弱地问道。

“以武士的信誉担保！”丈夫轻抚妻子苍白的面庞，斩钉截铁地回答。

“既然如此，夫君啊，”妻子笑道，“把我葬在后花园里，好吗？就埋在我俩当年一起种的那棵梅树下。我很久以前就想死后长眠在那儿了，可是考虑到你如果再婚的话，大概不会喜欢我的坟墓离你这么近……现在你既已立誓不会再娶，我也没了顾虑，能坦诚说出心愿了……记住，一定要把我埋在后花园里。这样我才能时时听见你的声音；等到了春天，也才能看见花开！”

“一定照你的心愿办！”丈夫答应道，“不过，现在别提什么安葬的事，你的病还是有希望的。”

“不！”妻子说道，“我恐怕连今天早晨都撑不过去了……夫君一定会把我葬在后花园里吧？”

“我会的，一定会的！”丈夫哽咽道，“就在咱们种的梅树下，我会为你造一个幽雅的香冢。”

“能再给我一个小手铃吗？”

“小手铃？”

“嗯……我想有个小手铃，带到棺柩里。就是巡礼者[5]手持的那种小手铃，可以吗？”

“当然！除此之外，你还要什么？”

“夫君，你待我这么好，我别无他求了。”妻子说道，“如今，我可以含笑九泉了。”

她安详地闭上了双眼，就像倦极的孩子睡熟般，告别了人世。美丽的脸庞上，还挂着淡淡的微笑。

丈夫照着妻子的遗嘱，将她葬在了生前最喜爱的那株梅树下，小手铃也随她一道埋入坟中。坟冢前，立起一块墓碑，饰以自家家徽，碑上刻着妻子的戒名：“慈海院梅花明影大姊”。

然而，妻子亡故尚不足一年，亲朋好友们便接二连三地频繁登门，劝说丈夫再婚另娶。他们众口一词：“你还年轻得很，又是数代单传，连个儿子也没有，将来靠谁来祭拜宗祠，延续家族的香火？再娶个妻子，是你的责任所在啊！”

起初，丈夫对再婚的劝说都一一婉拒，但最后实在架不住亲朋的轮番劝说，终于答应再娶一房妻室，新娘是位年方十七的少女。尽管后花园里的坟茔仿佛在无声地谴责着他的行为，但他仍陷入了对新婚妻子的爱。

二

新婚宴尔，平平安安地过了近一个星期，没有发生任何破坏新娘婚姻幸福的事。然而第七日夜里，身为武士的丈夫必须承担起职责，到主公所在的居城去值夜班。这是第一个他们不得不分开的夜晚，孤单的新娘心里忐忑不安，却又说不出原因，只隐隐感到害怕。

新娘上床躺下，却总是辗转反侧、难以安寝。周围的空气突然变得压抑起来，仿佛暴风雨来临前那种无法形容的气氛，沉重得令人窒息。

大约丑时，新娘听到屋外传来阵阵响铃声——是巡礼者的铃声。她十分惊讶，三更半夜竟然会有巡礼者在武士宅邸走动？过得片时，铃声再度响起，并渐趋渐近。很明显，巡礼者的铃声是向着家里而来。但奇怪的是，铃声为何从屋后传来呢？那里并没有道路啊……突然，又传来数声狗的狂吠，吠声凄厉惨绝，与往日大不相同。新娘恍若身陷噩梦，心胆俱寒……她凝神辨认了一下铃声的来处，确认是出自后花园里，便想起床唤醒佣仆。哪知无论如何，她就是爬不起身，连声音也叫不出来……而铃声已越来越近，狗吠声也更加凄厉！

蓦地，一个女子像影子般悄然无息地飘进屋来——尽管所有的门窗都关得严严实实，拉门也紧闭着——女子身穿一袭白色寿衣，摇着巡礼者的手铃，或许是早已死去的缘故，眼窝里空洞洞的，散乱蓬松的长发直垂到脸庞前。她看东西时不需要眼睛，说话时不需要舌头，骇人的话语就从四周响起：

“不许你住在这屋子里，我才是这个家的女主人。你马上滚出去，而且，不准对任何人说起你离开的原因。否则，我将让你死无全尸！”

说完，女鬼登时消失不见，新娘被吓得不省人事，直到次日清晨才苏醒过来。

明媚的阳光照进屋里，她不由得怀疑昨晚看到、听到的一切，是否真的发生过。尽管被恫吓的记忆仍然沉重地压在心头，但她努力说服自己，这仅仅是一场噩梦，无论真假，都不能对他人说起，即使是自己的丈夫。

然而就在当晚，新娘再也无法说服自己了。丑时一到，又是一阵凄厉惨绝的犬吠声，接着手铃声再度幽幽地从后花园里响起、接近。新娘再一次想起身叫人，却依然只是徒劳。那女鬼又飘进屋来，嘶声喊道：

“滚出去！而且不能告诉任何人原因。如果你胆敢告诉他，我会把你撕成碎片！”

这回女鬼凑到了新娘床前，弯下腰，低语着，还露出了狰狞恐怖的面容。

又一个清晨来临了，武士由主公的居城回到家中。年轻的妻子一见到他，立刻跪倒在地，哀求道：

“求求你！让我回娘家吧！虽然提这种要求十分无礼，有负夫君的怜爱，但我再也无法忍受了，请允许我回娘家吧！马上就走。”

“这里有什么事令你不快吗？”丈夫大感意外，讶异地问道，“我不在时，谁冒犯你了？”

“没那回事……”妻子呜咽着回答，“这里每个人都待我很好……只是，我无法再做您的妻子了，我必须离开……”

“亲爱的，”丈夫惊呼道，“要是在这个家里，你感受不到幸福，那可真令我难过。真是搞不懂，既然没有人亏待你，为什么非得离开呢？难道，难道你想要我写下离缘状[6]吗？”

妻子泪眼汪汪，浑身战栗，哭道：

“若不离开，我会死的！”

丈夫沉默不语，凝神思索妻子为何会说出如此奇怪的话。片刻后，他不动声色地说道：

“你并没有做什么不体面的事，就这样送你回娘家，似乎于理不合啊！如果你能给我一个理由——一个说得过去的正当理由，那么，我就同意写下离缘状。要是你拿不出合理的解释来，我是绝对不会离缘的。因为这事关我们家族的声誉！”

妻子意识到再也瞒不住了，便将前两晚发生的恐怖事件，一股脑儿都告诉了丈夫！刚说完，猛然想起那女子的威胁，惧意顿生，悲啼道：“现在，我什么都跟您讲了，她一定会杀了我、杀了我的……”

尽管这位勇敢的武士向来都不信鬼魂之说，但听到这些话，心中仍不免愕然。不过，他脑海中很快就有了一个看似稳当的解决方法。他说道：

“亲爱的，你大概是神经太紧张的缘故，又或者在哪里听了些荒诞的故事，这才多虑了。那个女鬼只不过是你在家做的噩梦罢了，怎么能作为离缘的理由呢！真是抱歉，我不在的时候，让你受惊吓了。今晚，我还得去当班，但不会让你孤单一人的，我会吩咐两个仆人盯紧你的房间。如此一来，你就能高枕无忧了。他们两个都强壮得很，照顾你肯定没问题。”

丈夫这番温柔体贴的抚慰，让新娘对自己的胆怯感到难为情起来，于是她决定继续留在这个家里。

三

奉命保护年轻妻子的两个仆人，都身形魁梧，既勇敢又忠诚，且颇富心计，对于保护妇孺经验十足。他们为了让新娘放松紧绷的神经，尽拣些笑话来聊天。新娘与他们闲聊多时，谈笑风生，几乎将畏惧之心抛到了九霄云外。

当新娘倦意萌生，终于上床就寝时，两个仆人坐于屋角的屏风后，下起围棋来。他们说话时尽量压低嗓门儿，以免打扰到新娘。

新娘如婴儿般沉沉睡去。但丑时一至，她突然惊醒，发出凄恐的呻吟。因为她再次听到了那令人胆丧的手铃声。那铃声缓缓逼近，越来越近……

新娘大声尖叫，急忙跳下床，但屋里的一切仿佛都静止了，只剩一片死寂笼罩着每个角落。她飞快地跑到屋角找寻两个仆人，却只见那两人坐在棋盘前动弹不得，眼睛直愣愣地互相瞪视。新娘一面哀号，一面拼命地摇晃他们，但他们就像被冰封雪冻了一般，纹丝不动。

事后，两个仆人忆起，他们确曾听到手铃声，也听到了新娘声嘶力竭的哭喊，并且感觉到她试图要摇醒他们。可是，在那段时间里，他们无论如何也无法动弹、无法说话，就那样完全陷入昏睡状态。

黎明时分，晨曦微现，武士值班归来。他踏进寝室，只见油灯将熄未熄，灯光下，年轻的妻子躺在血泊中，头颅已不翼而飞。屋角的棋盘前，弈局未半，两个仆人呆坐着，似乎已昏沉睡去。主人大喊数声，才将两人惊得跳将起来，茫然注视着地板上恐怖的惨状……

妻子的头颅不见了，武士遍寻不获。他仔细查看断头处的伤口，发现头颅并非遭利器斩落。滴落的血迹，从寝室一路滴到了走廊的一个角落，那里的雨户已被破坏。武士与仆人一路追踪血迹，寻至后花园内，又跨过草丛、穿越沙地，循着开满菖蒲的水塘边，来到杉木与翠竹的浓荫下。就在转弯的当口，冷不防倏地一下，一个嘴里发出蝙蝠般吱吱怪叫声的妖怪跳了出来。

这妖怪，正是已入土许久的武士前妻。霎时间，武士等三人都呆住了。

说时迟，那时快，其中一个仆人最先反应过来，一面口诵佛咒，一面拔出太刀，猛地劈向女妖。女妖猝不及防，立时被砍翻在地，支离破碎。她的白色寿衣、骨骸、头发，顷刻间化为齑粉，轰地散落一地。而那只小手铃，从崩落的残灰中滚了出来，仍叮叮当当，余音不绝。

“真是个可怕的故事！”我对讲述该故事的朋友说，“那女鬼要是存心报仇的话，也应该针对毁约的丈夫才是啊！”

“男人们都这么想，”朋友回答道，“但这并非女人的想法……”

他说得对。