§9.解剖蒙难(1 / 1)

喊山 刘心武 882 字 3个月前

月色迷蒙,小风吹动着槲树的枝叶,槲树下一所破旧的石板屋,门窗紧紧地关闭着,连窗隙也没透出一丝光亮,看上去阒无人迹。然而一只猫头鹰“哇”的一声飞落到槲树的大枝丫上,两只大眼睛闪闪发光,仿佛在期待着什么。

那是在米兰郊外,石板屋里点着好几盏灯,但门窗都遮着黑色的厚帷幔;屋当中一张台子上,摆放着一具死尸,列奥纳多和他的徒弟塞瑞,正在解剖那具尸体。

在那个时代,不仅宗教势力把尸体解剖称为亵渎神圣、罪不可逭,就是一般的民众,也把这事称为不可理解的疯狂行为。

列奥纳多和塞瑞所解剖的,是一个老乞丐的尸体,那老乞丐往常总在圣玛丽亚·格拉契修道院外面乞讨,列奥纳多和塞瑞在修道院食堂画《最后的晚餐》时,出来进去常常遇见他,每次总要给他一两个银币,久而久之,成了熟人。那老乞丐有一回牵着列奥纳多的衣角说:“芬奇先生,我真忘不了您的恩德!可惜我简直想不出来,我能怎样报答您,因为我是一无所有啊!不过,我听到一种传言,就是您有着一种特殊的兴趣——您在家里解剖鸽子、啄木鸟、豚鼠……乃至于刚刚病死的老马,像您这样一位善人做这样的事,想必总是有道理的、上帝恩准的——所以,我想,有一天我死了,我能把自己的尸体献给您,由您去解剖好了……”

不几天那老乞丐果然死了。被修道院草草地收埋在教会的墓地里,列奥纳多和塞瑞说动了看墓人,将那老乞丐的尸体挖了出来,运到这个隐蔽的地方,开始了细心的解剖。

列奥纳多一边解剖一边对塞瑞说:“解剖尸体,实在是一桩有意义的事。不仅作为画家,我们应当了解人体的构造,以便把画上的人物表达得更好;也不仅从医学的角度,人们应当把人体内部的情况弄个一清二楚,以便更好地为活着的人治疗保健,实际上,解剖尸体还关系着许许多多科学问题的研究探讨,比如说,我就常想,鸟儿为什么能飞,人为什么就不能飞呢?你会说,那是因为鸟儿有羽毛、有翅膀,人却没有;实际上问题并不那么简单!我就做过这样的试验,模拟鸟翅,给自己胳膊上绑紧像鸟那样的双翼,从阳台上往外跃起,结果我并没有飞起来,还是跌到了地上。为什么人飞不起来呢?我解剖了鸟的翅膀,发现它那个肌肉、筋腱和骨骼是很特殊的;而人的胳膊,骨骼、筋腱、肌肉,却是这样的……你看,你看……所以我想,人要飞上天空,恐怕还得想另外的办法。你记得我制作的那个下面是弹簧、上面是旋转桨叶的模型吗?我想通过上下的合力,让那玩意儿径直飞升起来,当然,一下子也不会成功……”

塞瑞初次同师傅列奥纳多一起解剖尸体,开始还有些紧张,面对腐烂中的尸体也不免感到嫌厌,但听师傅这么一讲,就渐渐进入到一种忘我的境界,是呀,人类要想深入地了解自己,以及深入地了解人类同大自然之间的关系,又怎能回避尸体解剖这项工作呢?

谁想那墓地的看守者一天喝醉了酒,泄露出列奥纳多和塞瑞师徒挖取老乞丐尸体的事,消息传到圣玛丽亚·格拉契修道院院长耳中,那院长本来就为列奥纳多将自己的面貌画作《最后的晚餐》中的犹大而耿耿于怀,这下他感到报复的时机已到,便立即说动宗教裁判所,将列奥纳多和塞瑞拘押起来。

在那个时代,解剖死人尸体,依然被教会指斥为魔鬼的行径,虽然不一定像中世纪那样处以火刑了,但惩罚依然是严厉的。塞瑞是被很粗暴地带走的,关入修道院的地窖中;列奥纳多则是被客气地请走的,但经过简单的问话后,便将他软禁起来,不许他同外界接触。圣玛丽亚·格拉契修道院的院长,特意跑去探视列奥纳多,装出感到震惊与意外的模样,一脸冷笑地说:“这显然是一个误会,就像把一个人的头错安在另一个人的肩膀上一样,真荒唐,荒唐!”列奥纳多懒得理他,他露了一面之后也就再无踪影。

列奥纳多正苦闷地等待着宗教裁判所的正式审判,他决心要为自己和塞瑞提出强有力的辩护。一天窗外传来了隐约的枪炮声,然后是异乎寻常的寂静,原来是法军攻入了米兰。米兰大公洛德维科·摩尔仓皇出逃,整个米兰城一时大乱,宗教裁判所的神职人员也都纷纷落荒而逃,列奥纳多因而被同情者所解救,他又迅即打听出塞瑞的下落,到圣玛丽亚·格拉契修道院的地窖里救出了塞瑞;那修道院院长早已溜之乎也,整个修道院空空****,食堂里那幅《最后的晚餐》壁画,面对着没有一个人影的冷桌冷凳,画上的耶稣摊开着双手,仿佛不是在说《圣经》上的那句话,而是忧心忡忡地问:米兰将是怎样的命运?