风定落花深，帘外拥红堆雪。长记海棠开后，正伤春时节。

酒阑歌罢玉樽空，青缸暗明灭。魂梦不堪幽怨，更一声。

—《好事近》

历经了风雨，才知道谁才是真正的唯一；了却了心愿，才懂了什么是放下。

《金石录》编纂、校订完成后，李清照抚摸着这厚厚的卷本，双眼又湿润了，不觉在心底轻轻地唤道：“明诚。”

她知道无人应答，因为建康太远，天堂太远，但她相信他一定能够听到。如此，是赵明诚夙愿的圆满，也是他们两个人的圆满。

右《金石录》三十卷者何？赵侯德父所著书也。取上自三代，下迄五季，钟、鼎、甗、鬲、盘、、尊、敦之款识，丰碑、大碣，显人、晦士之事迹，凡见于金石刻者二千卷，皆是正讹谬，去取褒贬，上足以合圣人之道，下足以订史氏之失者皆载之，可谓多矣。

《金石录》的成书，对中国金石学研究具有继往开来的重要意义，历经千年，依然深有价值。其刻本曾一度散佚，只有十卷残本流于世间。好在新中国成立初，有心人终于找到了三十卷全本，并随即捐献给了国家。现在，这个宋刻全本存藏于国家图书馆。

《金石录》完成了，李清照的心事已了，她走出那深深的小巷，第一次真正走上了临安街头。

临安，这座北宋时期的杭州城，曾经是江南人口最多的城市，但此时繁华已不见，处处都是流离失所的难民。李清照不觉想起了当年的建康，心里又一阵莫名的疼痛。这时的临安，真的不适宜散心，她决定再回到自己的院落，因为那里才是她的清平世界。

有时候，岁月就是有这么多的机缘巧合，不前不后，不左不右，正好遇见。

就在李清照一转身的时候，她的衣服被一个妇人手中的提篮挂住了。那人连说：“夫人，对不起，对不起。”

李清照也急忙客气地应道：“没事的。”

话一出口，两个人一下子愣住了。这是多么熟悉的声音啊，一样的北方腔调，一样的济南味道。恍然间，这声音让彼此感觉这不是临安，不是遥远的江南。

这也是一位故人，她竟然是李清照三十年没有见过的丫鬟。两个家破人亡的苦命人再一次走到了一起。

两两相依，生出了许多北方的温暖，也勾起了许多回忆。那个昨夜贪酒的小姐，早晨赖床不起；勤快的小丫鬟已忙活多时了，来叫小姐吃饭。小姐也不正经应答，却偏问那窗外的海棠肥瘦如何。

如今，青春的小姐、玲珑调皮的丫鬟，都已是华发满头。她们数着彼此深深的皱纹，说着许多旧事。在又哭又笑中，她们成了比当年更贴心的姐妹。

心事，终于有了可以诉说的人。

风停了，那些因风而舞的落花，刹那间安静下来，厚厚地铺落在地上。这里，一堆嫣红；那里，一堆雪白，似香冢，却不知埋了谁的伤，也不知埋了谁的愁。

在泛黄的记忆里，唯有这些伤感还是那么鲜艳，还是那么疼。心底的风，不时地卷起再抛下。一地零乱的花朵，凄清、伤感、落寞、无助……

又是好长时间没喝酒了，李清照去拿酒，才知道酒早没了。丫鬟取了酒壶，说她知道哪里有酒。她在一户人家当用人，常帮主家去买酒。那家人，也是北方人。

老丫鬟很快回来了。满满的一壶，果然是好酒。

那酒，是北方的酒。那时候，金兵南侵，北宋的民众也随皇帝逃命到了南方。这些人里，有卖酒的，有喝酒的。待到了一个稍安稳的地方，卖酒的卖酒，喝酒的喝酒。酒让他们想家，酒让他们忘家，一壶酒，是一个山高路远的念想。

常有男人，在那街巷的拐角里，在那半塌的破庙里，抱了那酒壶哭，抱了那酒壶睡。有的醒来再去买一壶酒，找个地方安个家；有的却再也没有醒来，他身边的破口袋上，一些字迹已经模糊不清，没有谁能沿着这依稀的笔画，再找到他的家乡。

南宋的南方，散落着多少北宋的北方人聚集的村庄；南宋的南方，埋了多少北宋的北方人的灵魂。

李清照和丫鬟，各倒了满满一杯酒。端起，干了；再各倒一杯，再端起，再干了……

多喝点吧，这是家乡的味道，这是久别的亲情，一醉解千愁。再轻轻地哼几声家乡的小曲，哪怕不成曲调，也是那么入耳，那么入心，和这酒，一样暖。家，却又在这酒里，慢慢化成全身的痛。

夜很深了，酒壶也空了，在桌上倒着，似是醉了。青灯灯火闪烁，也像是有倦意了。四周万籁俱寂。

这时刻，尘世间，她却醒着，想她的北方，回望着黄河岸边的都城，回望着百脉泉边的村庄。那海棠再无处问肥瘦，那藕池再无船惊鸥鹭。那位大相国寺里卖古玩的大爷，也不知道流落到了何方。还有那青州的姐妹呢，那年兵荒马乱中，没来得及多说句话就离开了。总以为很快就能相见，却不想这一远再远，再没有了彼此的消息。

那水已断，那路已荒。无处可买舟，无处乘车马。远方和更远的人，望着一样的天涯。

生命中的诸多美好，却成了最痛的寂寞，最深的孤独。

回忆，很美很美，却是心中拔不掉的刺，是永远回不了家的路。一入梦，是宽宽的坦途；一醒来，就是陡峭的断崖。

灯影摇摇晃晃，时光明明灭灭。活着的人，在明处挣扎；死了的人，是灭处的灰烬。世道可是轮回，世道可有轮回？若如此，美好却为何总是那么匆匆，苦难却是这样漫长得毫无涯际？

这一切，真是让人无法承受，想想也无人可以担当。这愁，足可以令人断肠了，哪知道一声，更让人心碎了。

这是李清照的夜，是无梦的夜，只把灯光熬成黎明。

不知过了多久，丫鬟醒来，见李清照伏在床案睡着了，她悄悄地拨旺了炉火。

一缕香味惊醒了李清照。那味道太亲切，那是好多年没有闻到的味道。其实，李清照并没有睡着，只是在半睡半醒间，这香味让她彻底地醒来。那是家乡的香味，是老丫鬟做的几个家乡菜。这让李清照一下子打起了精神，昨夜的愁苦转瞬间消散了。

这是许多年来，最可口可心的一顿餐食。

临安城是不能再逛了，那里有太多的伤悲。李清照和丫鬟商定，去好好看一下西湖。这水，她也没有好好地看过。本来是应该早早就去的，那里，毕竟有她前辈的苏堤和苏堤上密密的杨柳。柳树，是南方少见而北方大量栽种的树木。柳树，是可以抒情的，也是可以寄情的。不是有那陆游的诗句“柳暗花明又一村”吗？也许往那柳荫里一走，日子就会好起来，国运就会好起来。

丫鬟也重重地点了点头。

苦难中的人们，更需要一个美好的寄托，一个美好的祈愿。因为实在无路可走，这，似乎就是他们最寄予厚望的路了。

西湖水还在，也有碧波； 苏堤还在，也有烟柳。可李清照一点儿也高兴不起来。那光影中，那绿荫里，透着的是一种寂寥，是一种暮气沉沉的味道。

偶然有一艘画舫驶来，上面都是官宦模样的人，抑或是油头粉面的纨绔子弟，身边亦有歌伎摇曳着身姿，唱些香曲艳调。这让李清照心里更不舒服，她不觉就想起了唐人杜牧的那首《泊秦淮》：

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨，隔江犹唱**。

那灯红酒绿唱不尽的金陵已经沦陷。谁又能保证明日的西湖水，不会成今日的秦淮河岸呢？

一个无志的君王，一个无望的国家，真是让人伤心欲绝。

曾经被无数文人墨客歌之赞之咏之叹之的大美西湖，却从来没在李清照的文字里生出一段甚至一句的喜悦。

水边出生、水边成长的李清照，何以不爱西湖呢？对有家心更有国心的李清照来说，这水，是她的一湖忧愁，一湖忧患，一湖向北而泣的泪水。

李清照和西湖，是错的时间里错的相遇，两两相望，两两生悲。