帘外五更风，吹梦无踪。画楼重上与谁同？记得玉钗斜拨火，宝篆成空。

回首紫金峰，雨润烟浓。一江春浪醉醒中。留得罗襟前日泪，弹与征鸿。

—《浪淘沙》

没有谁愿意漂泊，那些还在路上的脚步，是因为还没找到灵魂归依的门楣。

对于李清照而言，在江南度过的日子着实不是美好的时光。无定的奔走，无尽的惊扰，几乎没有一天真实的宁静。而赵明诚的离去，让她本就疲惫不堪的心，再也无力承受。

这一江之悲，这一城之伤，她终于扛不住了。

她，病倒了。这一病，她就在床榻上昏睡了多日。

那天，迷迷糊糊中一阵凄冷的风吹开了帘窗，把她惊醒了。天将亮，街上那最后的更漏声就像谁踏响楼梯的脚步，让她的神智稍稍清醒些。早晨，给自己一个新的开始吧。她也想重登那画楼，毕竟好久没有登高了。

登高可以望远，登高可以望乡。可那个可以陪她登高的人走了，这世间还有谁，再陪她凭栏望断天涯？

高处有风，高处有寒，虚弱的身体再也经不起风寒。若站在那里，谁还能为她添一件衣裳？

当年多好，曾经多美，可那也不过是已经燃尽了的高香，一段一段的灰炷在风中离散，染了画楼的寂寞，更乱了她的思念。

国破家亡，前路未卜，今后的路更难了，一切都要靠李清照自己。那时有他尚好。赵明诚虽然生性懦弱，胆小无谋，不能为她遮风挡雨，但毕竟不至于让李清照彻底**在雨雪之中。他走了，唯一的爱护也没了，让李清照的断根完全随风零乱，如她那无心梳理、随风零乱的长发。那里，有一根根的银丝，那是枯死的乡愁，拔了还生，越来越多。窗外，那山河，在翻腾的迷雾中看不清晰了。是她老了，还是因为景致本就不是原来的样子了？也许那不是云雾，而是狼烟战火。

江水明灭闪烁，好似阴阳变幻，李清照也就一会儿梦，一会儿醒地迷蒙着。

衣襟上，昨天的泪痕还在，今天又湿了一片。有谁能知李清照这忧国念家思夫的心呢？此时，人们都在南逃，只有大雁能北上，这思想也许只有托给那雁阵了。

可捎到哪里，又在何处安放呢？

毕竟北方的门楣早已荒了，更不要说她的归来堂，它坍塌得更早。那里应该野草丛生，无处落脚了。

梦，是一片云，可以寄心，却不能安心。

这世间，没有谁可以靠回忆过日子，靠念想养活自己。

赵明诚走了，无论多么悲伤，李清照还得打理今后的光阴，更何况还有赵明诚的《金石录》要整理完善，还有他生前最爱的金石文物要妥善归置。李清照待病情稍稍好转一点，就拖着病蔫蔫的身体开始忙碌，周全下一步的进退。

李清照再次来到赵明诚的坟前，把一刀刀的纸钱点燃。那片片纸灰似蝴蝶，像有了灵性，翩翩而飞，绕着那亡人的坟，绕过那未亡人的心。

天将黑了，李清照这才起身，一步三回头地离开。她是真不舍得将他撇在这里，因为她刻骨地懂得一个人的孤苦。完成他最后的夙愿，也许才是最好的祭念。她，不得不走了。

李清照走了，从此孤零零。阴阳的相望，厚厚的土隔开了生死两界，成了她南渡的所有路上放不下的惦念。

她逆了江流，再次向西。这一次更是沉默。又遇乌江，李清照却再也提不起慷慨的**，唯有以泪洗面，且有隐隐的痛在心中泛起。她似乎有些后悔，也许真是那首《夏日绝句》太过决绝，不似杜牧的《题乌江亭》多些屈伸：

胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。

江东子弟多才俊，卷土重来未可知。

也许是吧，韩信忍了**之辱，终掌疆场帅旗，才有“国士无双”“功高无二”的赞誉。越王忍了卧薪尝胆的二十年之苦，方能东山再起，一领山河。然时不同、势不同，一样的原因，却未必是同一个结果。王安石的《乌江亭》有言：

百战疲劳壮士哀，中原一败势难回。

江东子弟今虽在，肯为君王卷土来？

这一问，又问得多少人哑口无言？

进退之争，胜败之论，都在假想中喋喋不休，没有哪一个是正确的答案。就像昨夜的风吹过，动了谁的诗心，又惹了谁的惆怅？

李清照的那几句诗，或许真的刺激到了赵明诚，才使得他打马疾驰湖州。男人的心，更容不下羞辱，因而他需要新的功绩来为自己雪耻。

与自己较劲，与命运较劲的赵明诚，就这样一去不复返。

李清照想到这些，有些难过。于私，她有些愧疚于他，但于义于理，她无愧于任何人，更无愧于国。天理大道，其心昭昭，日月可鉴。

其实李清照那诗是大骂天下的怒吼，但赵明诚也许把它当成了小恨于他的怨言。赵明诚，真不如李清照心胸更博大、更宽广。

江流向东，李清照却逆流向西。这也隐隐彰显了她不屈于时、于命的心性。

到了池阳，还好，一切都在。那些书籍、古玩、碑帖，一切都在。李清照稍稍喘了一口气，但她不敢懈怠，这里虽然暂时安稳，但毕竟无兵将守护，不是久留之地，若稍有风吹草动，怕也将是一场大的灾祸。她一边收拾着行李，一边思谋着退路。

经过再三斟酌，李清照想到了洪州，因为赵明诚的妹夫正是那里的兵部侍郎；再者，那里是太后所在的大后方，完全可以偏安一时。于是，她派了几个干练相熟的人，将池阳的大部物品运往了洪州。此时的李清照，“时犹有书二万卷，金石刻二千卷，器皿、茵褥，可待百客，他长物称是”。如此家产，表明她还是很富有的。

然而，让她完全没有想到的是，金兵却朝这个大后方来了狠狠的一击，洪州顷刻沦陷。她的几车财物，瞬间就在势如雷鸣的喊杀声中被席卷而光。

李清照闻听消息，痛不欲生，本就病弱的身体，几乎难以支撑。下人苦苦相劝，她才稍感安慰。想想，若是随物品一起到了洪州，只怕是性命也难保。思量日久，她决定去寻找自己的弟弟。亲人们在一块，即使不能有太多的帮扶，但可以给心灵一个安慰。

李清照又出发了，带着所剩无几的文物，开始了命运的大转场。然而到达台州时，她却听到了一个让她震惊无比的消息。当时疯传的“玉壶颁金”案，竟说赵明诚为了讨好金人，派人将家中价值连城的玉壶献了出去。此乃欺国通敌之罪。

赵明诚尸骨未寒，竟遭受如此大辱，若被坐成实罪，李清照怕也将大受牵连。悲愤交加的她，辗转反侧，彻夜难眠。想想自己和丈夫，一辈子节衣缩食，只为金石之爱，然劳心劳神积攒下来的这些古物，先在青州毁去十几屋，再在洪州散失大部，其他丢失盗掠难以计数，一路颠簸而来，几乎损失殆尽。若是再受累于此谣言，这最后的一点东西怕是也保不住了。与其这样被动受制，不如积极努力争取开脱。于是，她决定将剩余的文玩之物，全部献给宋朝皇帝，以表自己的忠心，更是为证丈夫赵明诚的清白。

李清照打起精神，开始了追随皇帝脚步的曲折之旅。可一个皇帝逃跑的脚步，又怎是一个半百妇人能追赶得上的？

她太累了，多想坐下来喘口气，可又怕皇帝在哪个空闲里，忽然就颁发一道圣旨，定了丈夫通敌的罪……那样，一切就无可挽回。再者，金人的追兵就在身后，那呜呀的喊声隐隐可闻，若她真有懈怠，只怕自己和财物就会落入他们手中。真到了那般田地，该是恶人的诬陷之词又将加重通敌的罪行。

李清照夹在逃跑的皇帝和追击的金兵中间，深一脚浅一脚地逃离着，那种生死两茫茫的悲凉心情难以言表。绝望到极点的时候，她都后悔自己离开了建康，甚至羡慕死去的赵明诚，也许那样一了百了，再不受这世事**更好。然而系在身后的包袱告诉她，丈夫最大的心愿未了，她没有理由放弃。想到这里，她又将那包袱紧了一紧，那里是《金石录》还没有装订成册的文稿。

这是她积极向前的最大勇气和力量。

宋高宗虽然没有复国的大担当，但毕竟是皇帝，像暗夜里的昏灯，是人们无可选择的光亮。那凄风苦雨的时代，人们也只能拿一只萤火虫当作太阳来追逐。若真是江山无主，怕是更悲惨的生灵涂炭。

李清照向南，向南，其实是一步步向难……