“我不能随便在大街上捡一个男人。我在等我的原子物理学家呢,漂亮的,瘦削敏感的,中英法文都好的,看《红楼梦》的,穿巴利薄底靴的,戴白金康斯丹顿的。他永远不会出现了,然后我就对着这些孩子们,喝罐装啤酒,眼高手低,沦落风尘,只因为没有运气碰到一个人,我永远等不到他了。”
以上这段文字,收录在女作家亦舒的短篇里。几年前我看到的时候,特意摘录了下来,给我的好朋友看。她对此不屑,叫我脚踏实地一点、实惠一点、正常一点,原子物理学家就让他存在于亦舒的小说里,卡其裤白衬衫女郎,一路上不知害了多少无知的少女以及老少女。
我那时候人在蜜运中,男朋友会送我白玫瑰,他也不是我在大街上随便捡的男人,可是看到那句话,“喝罐装啤酒,眼高手低,沦落风尘,只因为没有运气碰到一个人,我永远都等不到他了”,我还是心头一紧,怅然若失。
两年后,送白玫瑰的人坐我面前问,有没有想过,有一天他若娶了别人,我会怎样?我趴在桌上,头仰起来,看着夜空的流云说:“那……
就愿我成为一道白月光吧……”声音拖得太长,说完,把自己都呛到了。呛完我继续对他讲:“你肯定遭遇七年之痒,中年危机,婆媳关系恶劣,生不出孩子什么什么的……而我,还是那道白月光!”等我恶毒完,他给我叫了杯冰水说,“你还是喝了吧”。
白月光其实就是种楚楚可怜的自我麻醉,我真的已经忘了当初多么难过跟他分开。我以前跟他说,我是全宇宙最在乎你的那个人。他说,全宇宙啊?!我说,是呢!可是你,头上没有连接外星球的芯片,接受不到宇宙的讯息。
说这样的话,我就想起那本小说《朝花夕拾》。再后来,我去了美国。波士顿马拉松恐怖袭击,第一个找我的人就是曾送我白玫瑰的这个男人。我们闲聊的时候,我说我们认识进入第五个年头了,他说:“时间真他妈的快。”他会问候我好不好,在异国他乡习不习惯,有没有新的男友。再后来,他结婚,今年还有了个女儿,他跟我说,她也是个水瓶座。听到这话,我的心律特别正常,笑嘻嘻地跟他说:“哟,出来混,迟早要还的吧?”可是我发自内心地为他开心,那个水瓶座小公主终于为他接上外星球的芯片了。
回想起来,与他共处的岁月里,他一直记得送我白色玫瑰花,总是让我不缺那种“虚荣的硬气”,这种“硬气”果真很重要,所以我一直不怕自己的30多岁。波士顿恐怖袭击的时候,我已经去了纽约,虽然没有太多失去与珍惜的领悟,但还是谢谢他,始终没有欠我那份,外强中干之人特别特别需要的“硬气”。
大概是我格外任性,从来不肯接受“永远也等不到那个人”,难免要“沦落风尘”的时候,就喝着罐装啤酒,靠那些“硬气”挺了过来。与此同时,我也学会了处理孤独的坏光阴。
刚刚学会水肺潜水的时候,望着大堡礁一天到晚游泳的鱼,觉得这个世界还是无法因为一个原子物理学家在不在我身边而改变色彩,而我自己,白天在海面下看见海龟鲨鱼从身边游过,晚上躺在甲板上看见南十字星或是月亮忽然从海边上升起,就觉得这样的人生也不会因为原子物理学家没能来及时分享而失去意味。
20岁出头时,有一个冬天的夜里,走在当时男朋友的身后,他越走越快,完全不在意我能不能跟上。他的那件墨绿色棉袄在我的视线里越来越模糊,可我没有叫他回过头等等我。我曾经是一个多么软弱的姑娘,总是在提醒自己要坚强独立,可是,骨子里和实际上,又不是一个真正独立的人,如果遇到那个原子物理学家,就骨头都不想生,想完完全全赖在他身边,越是这样,他就在我面前走得越快。而失去时,总觉得自己要沦落风尘了。
虽然我身边那个美满的朋友对亦舒的那段话不屑,可我知道等待的人们,肯定有过同样的恐惧。
几年前看《Up in the air》(《在云端》),Natalie(娜塔莉)说:“But sometimes it feels like,no matter how much success I have,it's not gonna matter until I find the right guy(但是有时候,无论我自己多么成功,如果没有找到那个人,一切都好像没有意义),”有时候我觉得如果我没找到命中注定的那个人,不管我有多成功都没意义。
Natalie还说,我16岁的时候觉得我23岁就会结婚,也许有个小孩,白天坐办公室,晚上休闲娱乐,我现在都应该能开上大切诺基了!瞧瞧,多么tough(强硬)的职业女性,坐着飞机到处解雇人,都想过23岁就结婚。
我明白不屑的含义,是因为越理智越知道没有人是不可替代的,那个永远也不会出现的原子物理学家也是。而我的信念是,就算没有人是不可替代的,也不能因为外婆催,随便在街上捡个人。
Jane Austin(简·奥斯汀)说:“如果事关幸福的一个计划失败了,我们调头转向另一个 ;如果初次计算出了问题,我们让第二次尝试更完美:我们总能在某处找到安慰。”我多么欣赏这句话,乐观又任性。乐观和任性是天性,是底子,而坚持和潇洒,那是因为你已经见过了这个世界别样的海底和星云,知道世界很大的,让自己不沉沦,就能等到那个原子物理学家。
情人节,我那天在北京,跟Microsoft Excel混了一天。那天有很多孤独的人无处遁形,我又想起《Up in the air》,遇到真命天子以前,你不会想要安定下来的。而唯一能做主的人,就是这个迷茫的23岁女孩。任性的人,独自在浩渺星际航行,有时候真的就比别人只多坚持了一秒钟,然后,你就等到了你的copilot(副机长)。你当然很爱他,你也会告诉他,独自飞得也还挺自在的,在人生的这个巡航高度,你要陪我,多飞一会儿。