1825年7月26日,托马斯出生在英国一个教师家庭。因为家境贫寒,12岁时,托马斯离开了学校,但他凭借自己的勤奋,靠自学考进了医学院,并在毕业后进入矿物学院担任了地质学教授一职。
1859年11月3日,达尔文的科学著作《物种起源》出版了。这本观点新奇、内容独特的著作一出版,立即在英国掀起轩然大波。有些人兴高采烈,拍手称赞;有些人恼羞成怒,暴跳如雷;更多的人则把它当成奇闻传说,到处宣扬。此时在英国科学界已获得一定声望的托马斯以极大的兴趣,一口气读完了这本书。他认为,尽管书中的某些细节还有待继续研究与探讨,但通篇而论,这部论著有着极宝贵的价值,是一本划时代的杰作,它必将引起一场科学思想的革命。
兴奋的托马斯立刻给达尔文写信,告诉他自己将全力以赴地投入这场捍卫科学思想的大论战中去。他在信中说:“为了自然选择的原理,我准备接受火刑,我正在磨利牙爪,以备来保卫这一高贵的著作。”
很快,托马斯公开并郑重地宣布:“我是达尔文的斗犬。”
1860年6月30日,进化论大论战的第一个回合在牛津大学面对面地展开了。以托马斯为首的支持者为一方,大主教威伯福士率领的教会人士和保守学者为另一方,面对威伯福士的恶毒攻击和挑衅责难,托马斯镇定自若,他首先用平静、坚定、通俗易懂的语言,简要地宣传了进化论的内容,然后辛辣尖锐地批驳了大主教的一派胡言,回敬了他的无耻挑衅。威伯福士听得脸色铁青,自知在这场辩论中已败于托马斯,只得灰溜溜地提前退出会场。
但是,战斗远没有结束。在为宣传进化论而进行的几十年的斗争中,托马斯一直站在斗争的最前线,充当了捍卫真理的“斗犬”。
后世的人们如此评价,如果说进化论是达尔文的蛋,那么,孵化它的就是托马斯。
实际上,托马斯的贡献远不止于此,他的一生都在不停地追逐与探索中度过。他的巨著《天演论》奠定了现代生物学的基础,以他名字命名的奖章更是国际人类学的最高学术荣誉奖。
托马斯说,时间最不偏私,给任何人都是二十四小时;时间也是偏私的,给任何人都不是二十四小时,只有充满着欢乐与斗争精神的人们,才能永远带着欢乐欢迎雷霆与阳光。
因为这样的人生信条,时间给予了托马斯多彩的一生,直至他1895年逝世。
同一年,一个叫阿道司的男孩在伦敦降生了,与托马斯不同,他从小受到良好的教育,先后毕业于伊顿公学和牛津大学。但命运还是在他十七岁时展现了残酷的一面,一次眼疾几乎让阿道司视力全失,流光溢彩的生活顿时崩塌,就在这时,阿道司从托马斯的日记本上发现了这一句话。
在学习了盲文后,阿道司开始写作,并先后创作了许多脍炙人口的小说,其中最具代表性的作品是《美妙新世界》,这本科幻小说为他赢得了巨大的声誉并获得了文学大奖。在领奖台上,他谈起了那句著名的话:时间最不偏私,给任何人都是二十四小时;时间也是偏私的,给任何人都不是二十四小时,只有充满着欢乐与斗争精神的人们,才能永远带着欢乐欢迎雷霆与阳光。
没错,托马斯正是阿道司的祖父,两人还拥有一个共同的辉煌姓氏——赫胥黎。
注:赫胥黎是英国著名的博物学家,是第一个提出人类起源问题的学者。赫胥黎纪念奖章是英国皇家人类学会为纪念这位人类学家于1900年设置的,费孝通是获得这一奖章的第一位中国社会人类学家。