1982年，回到台湾定居的三毛，对从事电影并无兴趣，甚至一度写文章公开反对好友琼瑶进入电影圈：“你再拿自己去拼了电影，你拼了一部又一部，不懂享受，不知休息，不肯看看你的大幅霓虹灯闪在深夜车区的台北高墙上时，琼瑶成功背后那万丈光芒也挡不住的寂寞。”她建议琼瑶把写剧本的时间，用于陪伴丈夫，享受清闲的乐趣。然而结果是，琼瑶还没被三毛说服，三毛自己却走进了她曾发誓一辈子不会碰触的电影圈。

其实，早在三毛还是一个小学生时，她就对电影产生了浓厚的兴趣。当初因为太想得到扮演公主的角色，还生气嫉妒姐姐陈田心好一阵儿，后来因缘际会得到出演“匪兵乙”的机会，尽管只有一句台词。

雨季时代的三毛，常会因为一场电影感动得流泪，她大学时的初恋梁光明，还是戏剧系的才子。跟荷西姐弟恋，两个人最喜欢做的事，除了拾荒、闲聊，就是散着步去电影院。两个人在结婚后，电影迷的荷西还拉着三毛去到沙漠中仅有的一家影院，看了一部《希腊左巴》作为新婚庆贺。

三毛并非不爱电影，她是不爱电影圈复杂的工作环境，不想让自己坠入为名利争夺的狼狈与痛苦，然而在1983年，三毛还是开始了尝试戏剧创作，帮助法国导演贝特杭，编写一部反映越南难民的电影。三毛喜欢这种反应民族问题、揭露深刻人性的文学主题。在《梦里花落知多少》中，三毛反复提到一部电影《走出非洲》，这是她此生最爱的一部，经常被作为推荐片推荐给她的读者和朋友。

她也爱谈电影，在文化学院教书时，她在批改中从国外片谈到港台武侠片，很多电影在她笔下如数家珍，令不少学生都印象深刻。

1986年，当时的香港著名导演严浩在读完三毛的小说《哭泣的骆驼》后，认为这是一个可改编成电影的好材料，便决定邀请三毛写剧本。然而，面对严浩一遍遍的盛情邀约，三毛都拒绝了。得益于电影圈磨炼出的一副好耐心，严浩不死心。1990年，他约了影星林青霞和秦汉，把三毛请到餐馆。三人联合一起劝说三毛为他们写本子。盛情难却，三毛一个劲推脱自己要去欧洲旅行，不肯答应。一顿饭吃下来，事情最终没有谈成，三毛自己却喝得酩酊大醉。

她跌跌撞撞地回到家，一失脚，从家里的楼梯上跌了下来。送到医院去，检查结果是三根肋骨摔断，断骨插入肺里。重伤之下，三毛开始长达两个月的住院。

两个月后，三毛病愈。严浩、秦汉和林青霞，与三毛在餐馆见面。这一次，是三毛做东。她取出一大摞稿纸，为他们读了一个剧本——她在病**写的。剧本名《滚滚红尘舞天涯》后改名《滚滚红尘》。

三毛读完，严浩等三人都受到很大的感动。林青霞、秦汉当即表示，他们愿演这个戏。

这真是对三毛最大的慰藉。她为写这个本子，费了很大的心血：“痛彻心肺的开始，一路写来疼痛难休，脱稿后只能到大陆浪漫放逐，一年半载都不能做别的事。”但是，回首创作这部她人生中第一部也是最后一部的电影剧本，三毛总会说：“没有严浩导演，就没有这个剧本的诞生。”

当年，《滚滚红尘》投入拍摄。一般的编剧，在完成剧本后大概可以功成身退，但三毛偏偏不同，她相当积极地参与影片的摄制，甚至还为导演设计镜头。她还想扮演女配角月凤。由于严浩的反对，才算罢休。事后还不客气地调侃导演，说他之所以选了张曼玉只是为了打美女牌。看来，三毛除了觉得她不是美女，对自己的演技是很有把握的。

拍戏的辛苦不言自明，那段时间，三毛吃了许多苦头：“每天干十六个小时，下午二点到第二天早晨六点。七点到十一点，睡上四个小时，起来洗漱吃饭，午休一会儿，二点钟严浩已经到了。”她还拖着刚刚恢复的病体，试想，倘若不是真心热爱电影，三毛是不会如此费心费力的。

1990年11月10日，《滚滚红尘》的宣传活动正式开始。三毛仍然不遗余力，她飞到香港，同导演严浩及演员们一块，一头扎进电影的宣传活动中。七天之内，她接受新闻采访超过28次，上了8次电视。再加上其他大大小小的应酬，这对体弱多病的三毛来说，简直已到拼命的程度，最终在一次受访过程中晕倒在台上。她在大陆的爸爸张乐平得知此事，心疼女儿的身体，就打电话交代自己在香港工作的儿子给三毛送去三盒饼干，没想到这竟成了她的三餐。可见三毛的拼命，是忘我的，她此前劝慰琼瑶不要为电影过分劳动身体，可她自己已然身中电影的“毒”，无法自拔。

不幸的是，尽管三毛为《滚滚红尘》耗费诸多心力，但它的票房上座却并不如意，只有区区六百万港元；不幸中的万幸则是，与观众的反映完全相反，业内的评委与行家非常钟爱这部作品。

1990年12月15日，“金马奖”评委会宣布：电影《滚滚红尘》获最佳导演、剧情、女主角、女配角、摄影、音乐、美术设计和造型设计等八项大奖。三毛没有获得最佳编剧奖。奖项全部揭晓的那一刻，据同行的人称，三毛整晚郁郁寡欢，脸色十分难看。

在当天的庆功宴上，大家忙着合影，唯独三毛落寞地说了句：“你们都得了奖。”大家轮番上前宽慰，拉三毛一块合影，在那张照片上，一堆人开心地笑着，只有三毛挤出一个佯装的微笑。

林青霞回忆说：“没有得奖对她造成不小的打击。情绪低落可以想见。”投资人徐枫则回忆，她上台领奖时为三毛讲了一句“如果没有最佳编剧，亦不可能有最佳的电影”，因为这句话她一下台就被三毛激动地抱在怀里，当时，三毛颤抖着说：“你刚才在台上讲的活令我很感动，我好想哭！”

三毛将《滚滚红尘》看得很重。她对记者说：“这确实是一部好戏。古人说，曲高和寡。我们希望这部戏能有一个飞跃：曲高和众，既叫好又叫座。”

三毛说她不会写杜撰的文字，但是至今没人知道她为什么不去改编自己一手创造的《哭泣的骆驼》，偏偏要改编和杜撰一本别人的故事。严浩最初看上的，是三毛《哭泣的骆驼》，但她终究没有这样做。或许，当时的三毛，在一个情感的切换期，也或者她就是被刚好听说的那么一个《滚滚红尘》的故事所打动。总之，三毛扔掉了她一向自诩、自豪的直觉与真实，靠她间接的历史知识，杜撰出这样一个故事。

只可惜，造化弄人，就像她的人生不能在台湾完美，她付出心血的电影剧本，也没能够在台湾的滚滚红尘里，获得令她满意的结局。