-1-

在沙发上读书至夜深，周围一片沉静。合起书本准备休息时，听到窗外隐约有烟花的声音。推开窗户，看见窗外月色朗朗，万物呈银白色。翻看挂历，知道了是月圆夜。常在月圆之夜，山那边的农家会放起烟花。那是乡间农人对月圆人圆的祝福。这是一种心声的表达。可却听不见烟花声音的继续。关闭窗户后，它又继续响起，好似在与人开玩笑。转身开窗看见山边爆开的七彩花朵。墨色山峦是夜的重颜色，与灰白天际形成对比，如同重重的浓墨一笔。七彩烟花淡淡洒落在黑色之间，好像古典名伶的裙裾，绚烂多彩却不失风雅。自知何时登场最为妥当，方让人知道了它的存在。

赶紧取出相机拍下那瞬间的美好。待那美景一张一张地进入相机，然后流入脑际，内心顿感满足。如果人持久处于四方屋子与结实的铁栅栏包裹中，常常会失去生活的标识。

瞬间的美好，在聒噪的都市夜空刹那间出现，一朵一朵肆无忌惮。如此美好、明晰，令人心心念念。人面对生活要有自我的认识，心才不会迷惘。反之即便外表再鲜艳华丽，内在也只是纯粹的一堆骨架，无法支撑真实的生活。

-2-

与朋友在山上喝茶时看见一座别样的茶馆。那家人用自家的院落搭建了一处茶馆。周围栽种各种山花，山茶、野菊、郁金香、鸡冠花，诸如此类的花草。院内弥散着花朵味道，气味使人愉悦。俯身看花朵，朵朵皆柔软芳香。农院主人使用的茶具也颇讲究和有创意。茶座是废弃的石磨底座。杯子是普通的农家青花小瓷碗，花纹简单好看。女主人在天井下的水龙头前洗衣服。旁边的小狗在石板上打盹。院内没什么客人，却不觉得冷清，而是一种清爽与幽凉。主人唤来小孙女，提来茶壶和开水，脚步踉跄却十分可爱。一切景致让人觉得内心惬意舒坦。

坐定后开始煮水，品茗。接近中午时，一个扛着锄头的老人从大门进来。他很热情地打招呼，然后一起坐下，喝茶，聊天。言语中知道了他刚从当地小学校长的位子上退下来，开设茶馆只因个人对茶的喜好，绝无经济上的考量。它是一种生活的乐趣。然后和他一起到了内厅，看见了他的书桌，笔墨纸砚齐整，桌头有许多关于茶的书籍，也有书法字帖，各类小说、评论刊物。抬头看见一幅横条书法，八个字：花枝春满，天晴月圆。墨迹飘逸隽秀。厅堂中仅有一桌，两椅，一个书柜，别无他物。简单朴素却有大雅之美，带着一种风尘气的超脱。

后来一直眷念那家茶馆。虽然他们的面目与外界似乎没有任何关系，只过着普通踏实的日子，却十分让人着迷。

-3-

在电视上看到对黄永玉的采访播报。有一些话记忆深刻：平素若没有客人来访，我一天时间的安排很有规律，上午写小说，下午画画。我不喜欢别人提及那些诸如“意义”“理想”之类形而上的问题。

然后谈到《无愁河的浪**汉子》。他说，没有那些很大的理想，就是想把自己所知道的事情表达出来，也没有为一种“伟大的意义”去尝试，写出来，朋友喜欢，就开心了……写作是一种随心所欲的方式，写到哪里就到哪里……

听到黄永玉的名字，自然会与诸如汪曾祺、郁风、丁聪、黄苗子等联系在一起。他们皆是一代人，如今他们都离他而去。他说，我们这个时代好像一个眼口很大的筛子……好多人都被筛下去，剩下几个粗的，没掉下去。我们是幸运的，漂泊这么多地方，都没死，经过多少难以想象的磨难，最后活下来……

每个人生活的实质其实都是一样的。不一样的，是对待生活的一颗心。人在无法理解生活的本质之前，很难找到可以参照的存在之处。

人经常在某一个生活系统里付出了巨大代价，想让自己的意愿成为合理的，最终却事与愿违。因为他失去了生活的根基，素且清朗的底色。