论作品与写作 一(1 / 1)

我们可以用象征的方式把作家分为三种,第一种像流星,第二种像行星,第三种像恒星。

第一种产生短暂的效果,我们注视着它们,大声地喊着:“看呀!”然后,它们永远消失无踪。

第二种像行星,维持的时间较久。它们与我们比较接近,所以往往比恒星更为明亮,无知的人便误把它们当作恒星。但是,它们也会很快地空出自己的地位,而且它们只是反射别处的光,而它们的影响范围也只限于自己的同伴之间,即限于它们同时代的人之间。

第三种是唯一永恒不变的,它们固定于苍穹之上,发出自己的光芒,各个时代都受它们的影响。当我们的观察点改变时,它们的外观不会跟着改变,它们没有视差。

第三种与其他两种不同,它们不只属于某一天体,不仅仅属于某一国家民族,而是属于整个宇宙、全人类。但是,正因为它们如此高远,所以它们的光往往要许多年以后才能到达地球。