我不是无血无肉,
也不是冷若冰霜,
只是行走于这凡俗之世。
太多人事与我何干?
原谅我此生不羁爱自由。
一个人的独立,不仅在于经济的独立,更在于灵魂的独立。只有做到灵魂独立的时候,他才不会被这俗世中的任何人或事牵绊、捆缚。灵魂独立的最大表现在于洒脱、自由的精神状态。
朋友莫紫,气质出众,才华横溢。本来她在美国可以进好莱坞,与大师级的电影人一起工作,可是她却选择回国开一家影视公司,在圈内小有名气。我从没见过什么事能扰乱她的心智,更没见过有什么人能将她打倒。为了一场电影宣传,她能忙前忙后半个多月。有一次,我看到她穿着工作服累得趴在沙发上休息。我叫醒她时,她擦了擦眼睛,立刻穿上高跟鞋站起身,整理了衣服问是不是要开会了。那时,我觉得她真的是拼命三郎,几乎每天二十四小时都在忙碌。
有一次,她约我去酒吧喝酒,开始只是闲聊。可是,聊着聊着,她竟然抱着我痛哭起来。那时的她就像个无助的孩子一样不知所措,完全不再是那个众星捧月、呼风唤雨的莫总。莫紫告诉我,其实回国前她有一个男友叫邱阳,两个人是同学,因为共同的电影梦而走到了一起。只是毕业时邱阳因为国内电影市场巨大的发展空间选择回国,而莫紫想留在美国继续闯**好莱坞。也许两个人都太好强了,谁都没有为对方退让,他们约定三年后发展不如意的那一方去找对方。不过令人想不到的是,还不到两年,邱阳有了新的女朋友。事业本来小有起色的莫紫,当时就辞了工作,买了回国的机票。
我问莫紫,为什么当初在一起时没有为他放弃好莱坞,后来竟放弃努力那么久的梦想。莫紫沉默了片刻说,因为自己不甘心,不甘心苦心经营的爱情就这么被别人乘虚而入,不甘心这么长时间的异地等待就这样化作泡影。她回国只想要个答案。莫紫说,当她亲口听到“分手”那两个字时,有种天崩地裂的感觉,似乎自己坚持的一切都没了,甚至连人生都失去了方向。她饮尽杯中的酒,气愤地说,邱阳的新女友是个小有名气的模特,身材火辣,眼神能够颠倒众生。现在她那么拼命只是想为自己争口气,告诉邱阳,这个世界上只有她才配得上他。我看着莫紫仇恨的眼神,不禁打了个寒战,原来她拼命工作的背后竟承载着如此大的深仇。这是一场战争——一个女人和另一个女人的战争,一个女人和一个男人的战争。
莫紫是众多女性的代表,表面上独立得像个女王,实则被爱情捆缚,不能自拔。她们活得失去了自我,所谓的不甘心让她们搭上了一生的自由。其实只是你不愿意放过自己,更不愿意放开那段情,恨不能握在手里一辈子,即使那个人已不再是你的。女人,归根结底你依然没有独立,你的人格被某些无形的东西所捆绑。
2013年10月10日晚7点,诺贝尔文学奖获奖者名单揭晓,82岁高龄的加拿大女作家爱丽丝·门罗最终获得这一文学界的最高荣誉。门罗以写作短篇小说闻名于世,有“加拿大的契诃夫”之称。也许是为了配合她短篇小说家的身份,瑞典文学院的颁奖词很短:当代短篇小说大师。门罗也因此成为诺贝尔文学奖有史以来的第13位女性获奖者,同时也是加拿大首位获此殊荣的作家。
门罗出身于一个很普通的家庭,母亲是小学教师,父亲是农民。门罗开始写作时已经结婚,尽管那时她才20岁,却成了一个“小妇人”,但她并没有把灵魂完全寄托在丈夫身上,她想要写作,即使琐碎的家务缠身,她仍然没有放弃。
尽管门罗和一切家庭妇女一样,平时的重心是丈夫与孩子,但是她尽一切可能挤出时间进行创作,当年幼的女儿熟睡之后,她就会拿起心爱的笔写几个字。写作时突然被哭声、吵闹声打断是极为正常的事,那一定是女儿因为各种原因醒来要找妈妈,门罗只得连忙丢下笔,直奔女儿的小床,等女儿再次入睡后她就继续写,这导致她经常需要很长时间来写完一句完整的话。孩子午休时她除了要挤时间写作以外,更多的时候就是坐在沙发上,一边喝着咖啡一边构思故事情节、人物对话。慢慢地就形成了习惯,即使孩子长大成人后,门罗还是这样盯着窗外打腹稿。
门罗一共生了四个孩子,其中一个夭折。每次怀孕时,门罗不但不会休息,反而会更加疯狂地写作,因为她清楚一旦孩子出生就会影响到自己的创作,所以必须要抓紧时间。
由于时间极其有限,门罗不太可能写太长的作品,这也就是为什么我们看到她几十年如一日地创作短篇小说。其实门罗是以写长篇小说的心态去写短篇,短短的篇幅没有限制住门罗文字的博大精深,20页的文字能跨越几十年,而且还能把故事讲得明白透彻。
门罗就这样一直写到了28岁,还是没能写出什么名堂,过于零碎的时间严重地限制了她的发挥,无数次地给出版商寄出自己的手稿,但无一例外都在几周后被退回。从某种程度上讲,结婚对门罗来说也是为了能有一个使自己安顿下来的地方做自己喜欢做的事。门罗的笔下大多是一些平凡女性,故事题材也大多是这些小人物的爱情、婚姻以及家庭琐事,这曾经被外界认为很无趣。门罗一直写啊写,似乎生活就是为了写作。
后来,她的作品开始在一些文学杂志上发表,1968年,已经37岁的门罗终于出版了自己的第一部短篇小说集《快乐影子之舞》,这是一部前后花了20年才完成的作品,她凭借这部作品获得了加拿大总督文学奖,从而正式开启了自己的文学之路。
门罗成功的原因除了自身的写作天赋以外,更主要的是她的灵魂足够独立。她怀揣文学梦,经历两次婚姻,四个孩子,枯燥至极的主妇生活,都没有影响到她那独立的灵魂。
那些拥有独立灵魂的人,不是无血无肉,也并非冷若冰霜,只是这浮尘俗世,这爱恨情仇,又与他们何干?他们活在自己的世界里,他们不羁,他们只爱自由。