写一本书的时候,常常会感觉有点像遭遇了轮船失事,只是带着一台打字机流落在一个无人居住的小岛。于是,当发现实际上身边还有人可以帮忙的时候便非常开心。我想要感谢一些对我来说给予了我非常重要帮助的人。

首先是我女儿,莎拉·波尔斯特,她是一名心理学家和写作顾问,和她谈论我的作品特别开心。她的建议与鼓励对我来说是种巨大的支持。她还领先于我在1975年写了一篇题为《科学方法与痛苦的魔力》的学士论文,在此文中她探索了心理学与文学的关系。

迈克尔·米勒、赫尔曼·加东、娜塔莎·约瑟福维奇,和汤姆·佩斯也给了我莫大的支持,他们都是我的朋友兼同事。他们每个人都读过我早期写的手稿并且给了我敏锐而有用的评价。我儿子亚当,从一个心理学之外的角度,也给我帮了忙。

我特别感激我的编辑,苏珊·巴罗斯和卡罗·豪克·史密斯,她们的严谨非常宝贵。

我还想感谢简·奥尔兹,她热情洋溢地帮我打字打了好几稿,还有莉娜·兹瓦克、厄休拉·弗雷曼和杰恩·布朗,他们慷慨地做了许多秘书工作。

我最强的动力来自我的妻子,米里亚姆,她从头至尾充满爱地陪伴我左右。我有幸得到了她全部的支持,从写这本书的想法到她就一些特定段落给予的许多思路清晰的意见。