人生得意之时，常常忘形，失意之时，又爱呼天怨地。我们时常以为，是老天对不起自己。不然，人为何会自高处跌落，又为何会常陷低谷呢？南宋有一位诗人，做官多年后归隐山林，归隐前，他写下了一首诗：“新筑书堂壁未干，马蹄催我上长安。儿时只道为官好，老去方知行路难。千里关山千里念，一番风雨一番寒。何如静坐茅斋下，翠竹苍梧仔细看。”其实，人生并无得意与失意，只要有看翠竹苍梧的心境，哪里都是太平盛世。
李清照渴望真正的有道之士出来救国，可惜，什么都没有，没有一位士大夫能找到这样的绝世高人。她作诗讽刺当朝士大夫，说：“南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨。”
第一句借用了《世说新语》中的典故。东晋王朝初建时，由北方南渡的士大夫们常会聚在一起饮酒。一次聚会时，士大夫们望着江南风景，不由得思念起北方的家乡来。落泪难过之时，宰相王导激愤地说：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对泣邪！”与其沉浸于悲伤中，不如振作起来，上马定乾坤，恢复大好河山，何必学楚国囚徒钟仪相对哭泣呢？
后一句中的刘琨也是南北朝时北方的爱国志士。晋室南渡后，他积极防御，成了抗敌的精神支柱。李清照期望南渡的宋朝士大夫，能像王导和刘琨一般，从家国之痛中奋起，为恢复山河做出努力。
她没等来士大夫救国，却等来了她的家人。建炎二年（1128）三月初三，李清照才到江宁不久，她的家人也来了。在上巳节这日，他们夫妻二人设家宴招待家人。除了赵、李两族，还邀请了他们的朋友，赵明诚的同僚等，赴宴者有一百多人。
迎来是一件令人高兴的事，送往却令李清照悲伤起来。她很失落，每次出现这种心情，诗词也便呼之欲出。当晚，她与赵明诚谈论了席间所作的《分得知字韵》，谈论完，赵明诚很快睡去。睡不着的李清照，心境不佳，又以《上巳召亲族》为题，写了一首《蝶恋花》：
永夜恹恹欢意少。空梦长安，认取长安道。为报今年春色好，花光月影宜相照。
随意杯盘虽草草。酒美梅酸，恰称人怀抱。醉莫插花花莫笑，可怜春似人将老。
风雨飘摇，人世飘摇，她的族人，亲朋好友都南渡到江南。此时，她梦里的长安，可安好？夜太漫长，永无止境，也因此她常常做梦。梦里尽是她的过往，相国寺、赵府、金石碑刻。她认得去长安的道路，梦里去了却总是空落落的，始终认为那“长安”不再真实。
年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。没有什么一成不变，那梦里的长安，连她的青春，都不复存在了。
还是醒醒吧，梦再好，终究一场空。有人说，今年春色甚好，何必整日哀叹家国命运，不如活在当下，欣赏这大好春光。花光月影，分外妖娆，再不欣赏就错过了。人生错过的事还少吗？大事在前，还讲个人春光与否，这是国家必败之象啊。雪崩后，每一片雪花都不认为自己有错，人也正是如此。
她也劝过自己，应该放下这大情怀，让自己坦然自若，如同山林中的隐士般，顺应自己的命运。随意喝酒，简单畅饮，不拘小节，不也是很美好的一天吗？酒美，梅酸，简单质朴，恰称旧人情怀。
她劝服了自己，多喝了几杯，就这样醉倒了。她这次醉，不再像在汴京时，头上插花，让“郎”“比并”看。如今，那花依旧娇艳，她却是老了，她再插花，只能劝他莫笑她天真了。是的，她不再天真，所以不能假装一切没发生。她醉了，不是真的想醉，是想听人劝，假装欣赏一下这大好春光。可惜，她老了，没了那份心境。
上巳宴请后，李清照将雪天城楼远眺时所得的两联诗句做了修改，遂写成了两副对联置于客厅几案上，并请赵明诚予以赓和，这首诗，便是那首关于“王导”和“刘琨”的诗：
南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨。
南来尚怯吴江冷，北狩应悲易水寒。
几日过去，赵明诚并未“和作”，李清照向他询问，见他有点为难不禁一怔。这首诗后两句，进一步指责南来的人，不能忘记北方虎口中的宋徽宗和宋钦宗，告诫宋高宗不该为了自己的私利，怕父兄夺回皇位，就抛下父兄一味求和。
她直指当局，赵明诚岂敢“和作”，只能默不作声。后来李擢等人来访，其中一位看到诗联大加称赏，另一位则不言不语，冷眼以对。赵明诚意识到李清照的诗联太过敏感，当晚便收进卧室，露出了拒人千里的冷漠面孔。
当今圣上是宋高宗，赵明诚等人为宋高宗当差，如此敏感的诗句出自妻子之手，如果被人知晓，触怒龙颜，很可能引来杀身之祸。他越来越看不懂李清照，她竟然将他置于如此尴尬的境地。
李清照也看不懂赵明诚了。国家垂危之际，赵明诚丝毫没有切肤之痛，反而成了懦弱的赵构王朝的执行者，不加以反抗而是低眉顺从，她真是伤心至极。只是，不论赵明诚做什么，她都不得不留在他身边，怀着对故土的思念，对家国的担忧，继续苟且生活。
个人依附于小家，小家依附于大家。赵明诚此举，不过是为了小家安全，这似乎没什么错。可是，此举却是李清照所不齿的。难过的是，她跳不出小家，如同赵明诚跳不出“大家”。这大概就是人性吧。人总以为有自己的无奈，其实就是舍不掉。
可是，又为什么要舍掉呢？每个人都在负重前行，没有谁能脱下这肉身，无须吃喝，无须为生活奔忙。所以，李清照心念隐士，念着那些舍掉的人。自始至终，她向往的生活，从来都是归隐山林。是他，是他“出山”当官，让她的梦破碎了。
如今，他的世故让她的心再次破碎。他们不再心意相通，不再是彼此知音，成了最熟悉的陌生人。
赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。她一直安慰自己，要世故，要活在当下，可是她做不到。她是想做到的，也在学着做到，可是，那个陪她一起赌书泼茶的人不在了。
红颜老去，人心骤变，都不过是一瞬间的事。人人都在变，她却一直不肯变。她只想天人合一，做一个保有赤子之心的天真少女。