甲胄爱好者往往会注意到这样一个现象，日本保存下来的古代盔甲不是黑色就是红色，而根据文献，中国古代的盔甲也明显都是红色或黑色。玄犀甲和朱犀甲，就分别是黑色和红色皮甲。那么，这是怎么回事呢，为什么盔甲往往是红色或黑色呢？

在解释这个问题之前，要先说一种看似与盔甲无关的东西——漆。本文所说的漆，不是现代所使用的各种油漆，而是过去被称为土漆或者生漆的天然漆。这种天然漆是从一种被称为漆树的树木上割取的。

这种树木分布很广，在中国，除了黑龙江、吉林、内蒙古和新疆外，其余省区均有栽培。另外，漆树在朝鲜和日本等国也有分布。刚割取的漆液呈乳白色黏稠状，在接触空气后，漆的颜色会因氧化而慢慢变深，最后成为栗壳色。因为生漆氧化后色泽比较深，往里面加入别的颜料也不明显，所以不少漆器不是黑色就是红色。根据出土文物显示，东方的传统盔甲特别是皮甲，都是要上漆的。

除了日本现存盔甲以外，在中国发现的相关实物或者雕塑也大多如此。比如刚出土的兵马俑身上就带有颜色，其盔甲也是以黑色居多。又如1979年湖北随县曾侯乙墓出土的数十领皮甲，其中包括楚甲和吴甲两种类型的皮甲和防护战马的马用皮甲。虽然只剩下了痕迹，但是根据皮甲上面的漆壳，仍然可以分辨出其表面所涂的漆大部分是黑漆。除了雕塑外，韩国发现的唐代盔甲甲片也是黑色的。

古代盔甲成本很高，以至于早期只有车兵有全装重甲（曾侯乙墓盔甲疑似给车兵或者高级军官使用）。这其中，漆的使用就是导致盔甲成本高昂的重要原因之一。

对于漆树来说，要生长七年之后才可以进行第一次割漆，而且漆树每割十天就要歇十天。每次割漆的时候，不像人们想象中那样，树皮一割开就有漆液流出，而是要等十分钟以上，漆才会从割破的树皮中慢慢渗出来。漆液的流量非常少，以至于有“百里千刀一两漆”的说法，就是说漆农们得走上一百里路，在漆树上割一千刀（几百棵）才能得到一两漆。虽然此说法有些夸张，但是也生动地说明了生漆的产量之低和价值之珍贵。

而且一棵漆树割一年漆要缓两年，不能一直割，否则会导致漆树因树皮割划过多死掉。即使是现在，一套大漆家具的价格也让人惊掉下巴。

那么古人给甲上漆只是为了好看吗？诚然，在战场上，黑红这两种颜色给人一种肃杀的气氛，上过大漆的盔甲外表美观又有一种肃穆感，但是给甲上漆可不只是为了好看，而是有助于提高盔甲的防御性能。

大漆究竟有何独到之处，竟然能提高盔甲的防护能力呢？这是因为，大漆漆液的主要成分是漆酚，其他还有树胶质、氮、水分及微量的挥发酸等。漆酚的分子结构，使得漆酚具有芳香族和脂肪族的双重特性，在漆酶的催化氧化作用下形成漆酚多聚体，再加上长侧链的氧化聚合反应，而形成网状立体结构。这种结构除了使漆膜光泽明亮、亮度典雅、附着力强以外，也使得大漆的漆膜具有优异的物理机械性能——坚硬。在现代鉴别大漆家具的时候，除了闻味，一般也会拿硬物划一下。

这样厚厚的大漆涂在盔甲外面，就像贴了一层硬化膜一样。所以，真实的皮甲可不是影视剧中那种软皮子。其制作流程则为：先塑形，然后翻范，之后进行焙烧（60～70°C温度加热）、浇注，再对模具进行修整和配套。经过这一系列工序之后，再夹入皮料。然后进行高温处理，把皮料压制成甲片，最后打开模具，把甲片取出修整上漆。

本来加热压制后的甲片已经很坚硬了，曾有人测试，用60磅长弓射击一件只经过普通处理、没有上漆的皮甲，结果在13米的距离上，没能射穿皮甲。再刷上大漆之后，甲片硬度更强，这样穿戴者才会有信心去面对战场上的刀枪箭矢。

(1) 此处的“病”指的是百姓又交马又交钱的赋税压力，豪强对养马草场的侵占；“药”指的是允许豪强侵占草地，但是要求缴纳租金，以及散养的马就地转卖。

(2) 数据来源于刘思起《谈我国古代的火攻》（《军事历史》1986年第一期）。