可他终归连货车司机都没有当成。

1997年 4月 10日，晚上 11点半，邻居突然听到小波屋里传来两声惨叫。第二天下午，邻居还不见小波出门，觉得不妙，便赶紧推开了小波的房门。只见小波倒在地上，身体已经冰冷。

第二天，去美国做访问的银河接到了姐姐的电话：“小波出事了，快回来吧。”

从机场回家路上，李银河脑海里跳出的画面，全是小波去年 10月在机场送别时的样子。

“他用劲搂了我肩膀一下作为道别，我万万没有想到，这一别竟是永别。”

小波去世后，李银河找了许多墓地，悉数横平竖直，都不能令她满意。后来，她找到昌平佛山灵园的一块天然大石，天然、不羁，恰似王小波的性情。王小波生前的一点名头，是靠着杂文打出来的。

但对于他自己来说，你要是评价他“王小波是个杂文作家”，相当于拿铁棍子戳他的肺管儿，因为小说才是王小波的**。

更荒诞的是，王小波去世一个月后，他一生最看重的时代三部曲得以发表，只是小波已经长眠。

一切都来得太晚了。

前些年，有一个《新京报》的记者曾对李银河说：“我身边出色的男士都有个共同点，就是喜欢王小波，包括韩寒、冯唐。他们的共同特点都是有智、有趣。”其实说来并不夸张， 20年内，太多人喜欢王小波，喜欢王小波相当于喜欢那个叛逆、特立独行、恪守内心、追寻自由的自己。

有人问李银河：“如果有机会，你最想问王小波一个什么问题？”

李银河说：“早上我去给小波扫墓的时候，有一些读者在墓前放了鲜花、二锅头或者烟，有一个人放了一篇王小波的文字，一只蝴蝶就一直贴在上面。我很想问问小波：你走得太急了，你走后，时代里每一个人都在变，太多人没有灵魂，而你呢？你的灵魂还在不在？”

人的外表，其实什么都不是，皮囊而已。在时间里，皮囊终会老去，最后所有的光鲜都会被褶皱吞噬；而灵魂不会，这灵魂里包括你走过的路、经历过的事，还有你一生的思考。

就像王小波生前对人生的注解：

我活在世上， 无非想要明白些道理，遇到些有趣的事情。 倘若我能够如愿， 我的一生就算成功。