“我觉得自己还活着。我觉得自己比活着的时候更有活力！这是不是很傻？”海伦歪着头看着迪伦，一缕缕金发倾斜地遮住了她那闪烁着活力和欢乐的眼睛。海伦完全变成了痛失爱子时的那个年轻女人，她的思想很快就跟上了。她陶醉于自己的新身体，就这样远离了过去的生活，远离了她依然在世的家人，没有遗憾，也不觉得悲伤。

萨利一定会非常高兴的，迪伦心想。她真希望那位迎灵官现在就能见到她们。

穿越荒原的这一天，她们过得非常愉快。起初，海伦很紧张。

她已经很长时间没有照顾过孩子了，她担心自己忘记了怎么做。孙子和曾孙是不一样的，不是吗？毕竟她并没有见过他们几次。

迪伦唯一做“母亲”的经历，是摆渡存活时间太短，甚至都算不上完整一生的婴儿的时刻，所以她无法给出建议。

“我不知道。”她耸耸肩说，“这是自然而然的，不是吗？”

“不！”海伦笑着回答说，“我记得自己当时绝望极了，根本不知道该怎么办。和罗伯特在一起，我……”于是她讲起了往事，说自己不小心把儿子忘在杂货店了，在回家的半路上，她才意识到少了什么东西……啊不，是少了一个人。

这个故事引出了另一个故事，然后又引出别的故事。海伦给迪伦讲了她和每个孩子的趣事，这些故事里的各种意外简直和灾难差不多，此外，她还讲了与孙辈的小故事。她的声音变得更加自信，焦虑和担忧从她的眼睛里消失了。

“听起来你是个出色的母亲。”迪伦告诉她。

“什么？”海伦大笑着说，“我刚刚给你讲了二十多个故事，每一个都说明我有多糟糕！”

“这是你谈论孩子的方式。”迪伦回答说，“显而易见，你很爱他们。”

海伦听了这恭维话，笑容满面，精神焕发。

现在，海伦迈着轻快的步伐穿过一片鲜花盛开的草地，她兴奋地转向迪伦。

“我有很多东西要重新学习。”她说，“怎么抱他，怎么换尿布。

怎么喂他……”说到这里，海伦突然停了下来。她低头看了看自己平坦的胸脯，在薄棉衬衫下面只有一点隆起。“我怎么喂他？我没有母乳！”

“不用担心这个。”迪伦向她保证，“他虽然还是个婴孩，但他也是灵魂。他并不是在人间，所以不需要吃喝。”她怪模怪样地笑了笑，“这意味着你也不用担心尿布的问题了。”

“不必吗？那我就放心了。我很高兴不用做这些事。”她皱起了眉头，“那他是怎么长大的呢？他不吃不睡，靠什么长大？”她看迪伦的眼神里充满了警惕，“他会永远都是个婴儿吗？”

“不会的。”迪伦承诺道，“他会长大的。我之前告诉过你，还记得吗？他的成长在他夭折的时候停止了，但当他与你重逢，便会重新开始。”

“怎么会？”海伦问道，“我不明白。”

“你可以养育他。”迪伦解释道，“用你的爱、你的关心，还有你的智慧。这正是他现在所需要的。在你的指导下，他会成长为一个男子汉的。”

“他真会长大成人吗？”海伦问道，她的眼神暗淡了一些，“他能谈恋爱吗？他能生育自己的孩子吗？”

“他不能生育后代。”迪伦慢慢地说，“家园是灵魂的港湾，但在这里不能创造生命，只有在人间才有这个可能。”

“那他只能孤零零的？”海伦神色忧伤。

“不是的。”迪伦立即答道。海伦的情绪怎么会出现这么大的转变？她感到一阵冷风拂过她的脸颊，乌云掠过太阳，偷走了下午的光明，荒原对海伦心境的突然变化做出了反应。“他还有你，等到他的兄弟姐妹穿越荒原来到你们身边，他还有他们。他可以在这里建立新的联系。他可以交朋友，也可以恋爱。”

“但他永远不会有孩子。”海伦替她说完。

“是的。”

“我希望……”海伦咽了口唾沫，眼睛突然闪着泪光，“我常常想，是不是因为我做了什么事？也可能是因为有些事我没有做。我一直在想，如果我能采取不同的行动，也许他就能活下来了。”她深吸一口气，让自己冷静下来，“你能告诉我这件事吗？这是命中注定的吗？这就是命运？是不是无论怎么样，托比都会在那个时间离开人世？还是那天有可能有不同的结果。要是我做了不同的事，他是不是就能拥有完整的人生了？哪怕是半生呢？”

“我不知道。”迪伦诚实地回答。

“真的吗？”

“我不会对你撒谎。有些事情我是不能告诉灵魂的，可即便如此，我也会告诉你。但有很多事我确实不知道。我是个摆渡人，我知道的事只够我履行职责。”

“原来了解知识，只是为了需要。”海伦喃喃地说，脸上露出一丝微笑。

迪伦也笑了笑，她并不明白这个笑话，但见到海伦脸上不安的表情消失了，她松了口气。

“我们在这儿过夜好吗？”她建议道。

她们已经到了山谷的起点。天空中还有一丝光亮，但深谷里没有舒适的地方适合过夜，而且那里地势不平，还可能很危险。迪伦有很多次被茂密草丛中隐藏的岩石绊倒，扭伤了脚踝，所以她很清楚要在清晨明亮的阳光下穿越山谷，那样做才明智。

“啊，有这个必要吗？”海伦问道，她若有所思地转向前面的路，“我很想快点到。”

“会的。”迪伦保证道，“但在黑暗中穿越山谷可不是闹着玩的。

等到明天早上，走起来就容易得多，也快得多。”

海伦的五官皱成了一团，看起来很不开心，然后她叹了口气。

“你说得对。”她说，“只是……我在路上多花一天时间，他就得多等一天。”

“他并不知道你要来。”迪伦温柔地提醒她，“他已经等了很长时间。再多等几天，不算什么。”

海伦的脸上掠过惊恐的神色：“那他也不记得我了。”

“他会的。”迪伦说这些话时比她感觉的更加自信。她对婴儿的经验很有限：她把他们摆渡过来，然后交给家园里的司官。她不知道那之后会发生什么，孩子们记得什么，又有哪些记忆会褪色。

“母亲和孩子之间的纽带……”

“那种纽带是深入灵魂的。”海伦喃喃地说。

“是的。”迪伦表示同意，“他的生命之火来自你。即使他不记得你们在一起的日子，他也会记得你的。”

“你真这么以为？”

“是的。”

海伦满意地笑了笑。她环顾四周，山谷的入口像碗一样，大地似乎在从四面八方催促着她们前进。这里几乎没有树，也没有从地里伸出来的巨石。而整个上午和下午早些时候，那些石头害得她们绕来绕去，不得不采取蜿蜒路线前进。

“在星空下过夜吗？”海伦猜测道。

“不。”迪伦露出一丝揶揄的微笑，“没看见吗？再仔细看看。”

海伦向四下里张望，目光扫过绿植。

“我应该看到什么？”

迪伦走到海伦身后，把手放在海伦的肩膀上。她把灵魂转向左边的斜坡，指向山上。

“看到了吗？”

“好像……没有？等等！”海伦发出一阵大笑，“我看到了。啊，太可爱了。”

往山上几百英尺，有一座小小的石头建筑，石头表面几乎爬满了苔藓。石屋里只有一个房间，门和一扇小窗占据了整个建筑的正面。

一株杜鹃花长在建筑的东南角旁，屋顶虽然还完好无损，但已经被茂密的杜鹃花的枝条所占据。

“这房子很简陋，”迪伦警告说，“但里面有一张床，黄昏时，到处都会弥漫着杜鹃花的香味。在里面休息很不错。”

“我喜欢杜鹃花！”海伦惊呼道。

一时间，她忘记了儿子还要再等几个小时，动身上山朝小屋走去。

迪伦跟在后面几步远的地方，由着海伦走进屋内。

她希望她对海伦所说的关于她儿子的话是对的。托比在托儿所等了这么久，迪伦希望这次团聚能完美无缺。这是为了海伦，也为了托比，但主要是为了萨利，毕竟萨利为这次团聚等了很久。她所等待的时间其实比这两个灵魂都长。海伦之前并不知道有人在等她，而托比仍然不知道母亲就要来了。

很快萨利就能拥有她一直梦想的大团圆结局了。

迪伦盼着她愿望实现的那一天。

她走近小屋，把头探了进去。海伦正坐在**，呼吸着花香。

灌木丛中鲜花朵朵，空气中已经弥漫着芬芳了。

“太棒了。”她说着睁开眼睛，朝迪伦露出了明媚的笑容。她惋惜地看了一眼她坐着的床，“可惜这里太小了。”

小屋里没有其他家具。

“你睡那张床，”迪伦催促道，“那里舒服。我坐在门口就行。”

“是为了保护我吗？”

“没有什么好防范的。”迪伦向她保证道，“我只是喜欢看着其他灵魂经过。”

其他灵魂，以及他们的摆渡人。一般来说，摆渡人会完全专注于自己负责的灵魂，但有时他们也有机会对视一眼或挥挥手。也许还会聊上几句，甚至有机会体验片刻的亲近。

“你能看见他们？”海伦问道。

她站起来，从迪伦的肩膀上往外看。迪伦知道她会看到什么：什么都看不到，只有她那个版本荒原的青翠乡村。

“我看得到。”迪伦答道，“这和我看见你不一样。我可以离开你的荒原，看到荒原真实的面貌。在那里，灵魂并不是实实在在的，他们几乎是透明的，像幽灵一样。”

“我的荒原？”

“这片荒原是你的，只属于你。”迪伦解释道，“这里应该是你熟悉的样子，能带给你抚慰，是一个能让你接受死亡并准备继续前进的地方。这样一个地方，对每个人来说都不一样。”

“那么，有的人……比如说加拿大人，就会看到……”

“很多雪。”迪伦确认道。

“我喜欢雪。”海伦笑了。

迪伦皱起眉头：“那很冷。”

“你堆过雪人吗？”

“没有，从来没有。”

“下次你应该试试看，也可以丢雪球。啊！”海伦拍起手来，“还可以印雪天使！”

“那不是要躺在雪地里？”迪伦问。

“你可以试试看。”海伦坚持说，“相信我。”

“好吧，我会的。”

“很好。”海伦满意地继续从门口往外看，“知道这里有很多灵魂，却又看不见他们，感觉有点毛骨悚然。”她倒抽了一口气，突然显得惊慌失措。“现在这里有吗？”

“没有。”迪伦摇着头回答，“这是我的空间。我们每个人都有自己的落脚点。”

“啊，那太好了。”

“你应该休息一下。”迪伦指着床建议道，“要是我们的速度够快，也许明天就能穿过山谷，并且到达湖对岸。”

“还有个湖？”

“那里还有艘船。”迪伦向她保证，“那个地方很美。宁静，平和。你可以在湖里游泳，游完后，你会感到自己恢复了活力。那感觉就像……”

“重生。”海伦替她说完。

“没错。”

“听起来不错，我很期待。”

海伦重新坐在**，过了一会儿，她躺在被子上。她长叹一声，闭上眼睛，身体十分松弛。看到她松弛下来，迪伦很高兴，她在门口坐下。

她喜欢这样。在这样安静的时刻，她可以放空自己。在这个时候，她不需要回答问题，不需要安慰，也不需要做一个好伙伴。在这个时候，她可以做自己。

她把目光投向真实的荒原，注视着一队队这么晚仍在赶路的摆渡人和灵魂。她从一个摆渡人望到另一个摆渡人，每次有摆渡人也望着她，她都感到胸中升起一股暖意，把他们联系起来。但她并没有看到自己要找的人。也许他……在那里！

崔斯坦正飞快地走下山，他的灵魂是一个大约8 岁的小男孩，蹦蹦跳跳地跟在他身边。迪伦注视着他，等着他注意到自己。她的胸口竟然有些异样的憋闷。他知道她的空间在哪里，也知道她在荒原上的所有休息点。根据经验，她知道他会在那些地方寻找她，就像她也在寻找他一样。

她注视着，等待着。

崔斯坦从她身边走过，却没有转过头来。

迪伦无法呼唤他，毕竟他的灵魂就在他身边，但她一直凝视着他，心里既惊讶又刺痛，因为他是故意避免哪怕是片刻的眼神接触。他知道她在那儿，她对此很肯定。

崔斯坦的休息点和他要去的地方就在再往下一点。那儿离山谷的入口很近，很快就将笼罩在越来越浓重的阴影里。他催促小男孩进屋，还生了一堆火，她可以从门口看到他被照亮了的剪影。

他在做什么？

他为什么不理她？

她回想起他们上次见面的情景，没有任何异样。当时崔斯坦帮了她，救了她，她这才没有被乔丹重伤。现在他却连看都不看她一眼，这完全说不通。

迪伦坐在那里看着崔斯坦的休息点，周围的夜色逐渐加重了。

她等着他走到门口或窗口，向他挥手或微笑，哪怕是这么微不足道的姿态，也是表示他知道她就在那里，表示他并没有冷落她。可惜她什么都没有等到。

当第一颗星星在天空中闪烁时，迪伦站了起来。她再也等不下去了。她内疚地瞥了海伦一眼，只见灵魂依然仰面躺在**，闭着眼睛，好几个钟头以来，她一直都是这样。也许她是在计划自己和儿子将来的生活。即便迪伦溜走几分钟，她也不会注意到。

迪伦小跑起来，从她的休息点跑到了崔斯坦的休息点，她突然发现还有很多双眼睛在看着她—是其他摆渡人，迪伦没有理会他们，不想看到他们可能露出的不赞成的表情……甚至是同情的表情。

有没有人看到崔斯坦冷落她？这很尴尬，让迪伦内心那块受伤和愤怒的小煤块炽热地燃烧着。

“崔斯坦！”她气冲冲地喊着他的名字，她把声音压得很低，只让他一个人听到，却不会打扰他的灵魂。如果他在听的话，她等待着他的回答，时间随着她怏怏不快的心跳流逝着。她等着他回话，或是出来与她见面。

可惜什么都没有。

“崔斯坦！”这次她叫得更大声了。声音大得足以让屋内的灵魂大声问道：“是谁？”

“什么人也没有。”崔斯坦低声回答道，“别担心。”

什么人也没有？迪伦惊诧地盯着空****的窗户。她不能进去，那是违反规定的行为，哪怕只是尝试，也会受到惩罚。而且，她真的不知道她是否能以这种方式侵入崔斯坦的空间，即使是他邀请了她，但他现在肯定没有发出邀请。

“崔斯坦，发生什么事了？”她不能就这么夹着尾巴离开。一方面是因为她太骄傲了，而且她能感觉到其他摆渡人在背后盯着她，他们的目光灼人。此外，很大一部分原因在于她无法相信崔斯坦会对她如此冷漠，她仍然相信一定有一个合理的解释。但是，这样的信心在逐渐缩小。

“迪伦，你还是走吧。”她听到了崔斯坦的声音，过了一会儿，他出现在门口。他愁眉苦脸，双手插在口袋里问她：“你的灵魂在哪里？”

“她很安全，我只离开她一会儿而已。”

“你根本不应该离开她。”

迪伦目瞪口呆地看着他：“那天你来帮我，不是也离开过你的灵魂？”

“那是个错误。”

迪伦把头歪向一边。不对劲。崔斯坦靠在门框上，他的肢体语言非常僵硬，声音也很冰冷，这不正常。

“你说的不是真心话。”她说。

“完全发自真心。”

“但这不是你会说的话。”

“迪伦……”

“好吧，我走。”她还能怎么办呢？她是断言海伦很安全，但她还是开始为自己离开海伦而感到提心吊胆，一股瘙痒感刚在她的皮肤下方乱窜，要她立刻回到自己的灵魂身边。

“不过我知道有些事情改变了。”迪伦喃喃地说，“肯定出事了。

你根本不是原来的你。”

崔斯坦没有否认，但他也没有做出任何举动表明迪伦是对的。

他只是盯着她，一言不发，直到她不得不转过身，回去找自己的灵魂。

她回来后看到海伦正坐在**等她。她看了一眼迪伦的神情，便站了起来。

“一切都好吗？”她问道。

“当然。”迪伦愁眉苦脸，强挤出这些话，“我只是在欣赏夜空。”

海伦的眉头微微蹙了一下，灵魂很清楚自己听到的是谎言，但过了一会儿，她耸了耸肩。

“你应该躺下。”迪伦建议道，“休息一下。”她现在最不想做的事就是跟人谈话。此时此刻，她的思绪以每小时一千英里的速度翻转着，她灰心丧气，像一只被遗弃的小狗一样无精打采。

“我不累。”

“明天我们还要穿越山谷和湖泊。”迪伦提醒她，“这样你就可以在太阳落山之前和你的儿子团聚了。但那是很长一段路。”

她的话起效了。提前一天和托比团聚是那么有**力，海伦躺在**，闭上了眼睛。迪伦松了一口气。她悲伤地噘起嘴，眉毛拧在一起。她盘坐在房间的角落里，粗糙的石墙深深扎进了她的后背，她不知道到底发生了什么，竟让崔斯坦对她如此冷漠。

一定出事了。肯定是的。