事情还得从两年前说起，那时的乐天正在省医学院读大三。父亲老乐是一名建筑工人，赚钱养家，供乐天读大学；母亲洗衣做饭，担当家庭主妇，本来一家还算幸福。

突如其来的一场灾难，成了乐天人生命运的转折点。

乐天父亲在一次市政工程挖地基时，突发心脏病，猝死在工地上。工人们将老乐送到就近的博爱医院抢救时，为时已晚，当乐天赶到医院，父亲已经死亡。

父亲死后，施工单位赔了乐天家二十万，那时乐天还没读完大学，乐天母亲就拿这钱开了家茶叶店，有一份稳定的收入，也好赚钱供乐天继续读书，母子从此相依为命。

乐天曾经去过工地，质问过工地的包工头，他的父亲究竟是怎么死的，负责人告诉乐天：

“老乐是因为心脏病猝死的，按道理是不赔的，赔你们二十万，也是仁至义尽，希望你以后不要再来胡闹。”

乐天是学医的，他查阅了父亲的所有病历，不相信父亲是因为突发心脏病猝死的。后来他查到当天父亲施工的路面，发生过塌方。在证据面前，包工头承认发生过塌方，但在发生塌方前，老乐就已经突发心脏病，而且老乐违反了规定，没有按照施工图纸来，结果发生了塌方。

死后为大，包工头说，我们还没有追究老乐对工程造成的损失，就算非常有良心了，你再胡搅蛮缠，休怪我们翻脸不认人！

大学毕业前夕，女朋友请乐天吃晚饭，说要去法国留学。乐天眼见要和女朋友各奔东西，父亲不明不白死去的阴影还在，乐天喝了很多酒。在开着女友的车，送女友回家的路上，途经东江制药时，发生了车祸，撞死了药厂下班的工人老陆，在老陆的女儿起诉之后，乐天以酒驾和交通肇事致人死亡的罪名，被判刑四年。乐天入狱之后，就再也没有见到了女友。

新世纪的到来，各个城市的面貌焕然一新，就连监狱也一改风貌，过去提及监狱就让人生不如死、黑暗痛苦的刻板印象，已经成为了传说。省城监狱也迎来了一阵改革的春风……

一周之后，在省城监狱的陶瓷加工厂里，机器和服刑人员正投入到如火如荼地生产中。

时任省委领导荣书记，在一周前视察省城监狱时，提出了两个大胆的创新：为增强监狱的综合实力，将改造罪犯和提高效益相结合，培育新的增长点，发展产业和实业，促进监狱企业经济持续健康地发展。对有劳动能力的服刑人员，在监狱内组织他们进行劳动技能培训，为他们出狱后的就业做好充分地准备；而省城监狱陶瓷加工厂，就是这些人劳动和学习的地方，是监狱新的经济增长点。

提前释放囚犯，实行宽严相济的刑事政策，是另一创新。全省监狱先后有一千五百多名老弱病残的服刑人员，分别以减刑、假释、保外就医等方式提前回归社会，首开全国先河，社会反响强烈。豁牙子就是以身体不好，在狱中表现良好，提前回归社会的。

省城监狱的陶瓷加工厂，是一座规模较大的陶瓷厂，主要生产茶具、餐具等日用瓷，产品主要出口日本以及比较富裕的非洲国家——南非。

加工厂一共有三座厂房：一座是陶瓷原料车间，在蓝色屋顶的大型工棚门外，悬挂着“闲人莫入”的告示牌，一袋袋加工好的高岭土和瓷土堆叠在厂房内，外包装袋上印有“江景矿业”的字样。

这座原料车间与传统的原料车间区别在于，省去了前期从矿山开采瓷石、高岭土等环节，也不需对开采来的原料进行破碎、球磨、过筛除铁、喷雾干燥、配料等处理；而是直接与矿业公司合作，运来包装和配比好的瓷土高岭土混合土。在监狱的后门，几辆江景矿业的瓷土运输车，经过检查之后，运到陶瓷原料车间的门外。只见高大的男人大雄，站在地上，直接伸手去抓袋子，五十斤一包的瓷土和高岭土，大雄一手拎一袋，就像抓小鸡似的。

挨着陶瓷原料车间的是第二座厂房——压坯生产厂房。在机器练泥车间，服刑工人正在将瓷土高岭土混合土，用水调和成泥，机器搓揉，将泥团中的空气挤压出来以备用。在压坯车间，练好的泥在一台台自动压坯机不同的模具里，压制成不同器型的瓷器。话说这机器一次性压坯，不仅比手工拉坯效率高，而且素坯的合格率也更高。在利坯车间，“工人们”正在对表面不光洁、不规整的器物，利用手工进行修坯；素坯成型之后，流转入第三座厂房。

第三座厂房，长度超过一百米，宽四十米。中间是晒胚的区域，在一排排的铁架上，放置着九层木板，每一层木板上，摆放着琳琅满目的茶具、餐具等不同器型的素坯。铁架的底部装有可滑动的小轮子，方便转移到左边的上釉车间，或者右边的烧窑车间。

在第三座厂房的晒胚区域，戴着黑框眼镜的乐天，正拿着压缩空气枪，对准木板上的素坯，吹去坯体表面的灰尘；而后检查素坯是否合格，茶杯茶盖是否合缝，杯子有没有坯裂。只见乐天用手指轻轻敲打着杯子，根据发出的声音，判断是否有裂缝，即使细微的裂纹，他也能听得出来，这是常人难以达到的。素检员的工作看似简单，如果没有一定的天赋和经验，很难达到乐天这种顶级水平，不少服刑的工人们拍手叫好。

在厂房左边的上釉车间，红色的缸里装满了白色的釉料，以及颜色釉。

瘦高男人军哥，正站在豁牙子的身旁，指导着他如何施釉。为什么狱友们都愿意听他的，除了之前他在伙食上小炒加餐，无偿派发给狱友；另外，在陶瓷施釉等专业领域，他也有一手。在工厂没有扩大规模之前，就已经多次被评为优秀，不仅得到了几次减刑，还被委以重用，负责协助管理犯人。犯人们很愿意听从军哥的，这跟军哥的传奇故事分不开。传闻军哥曾经让一个胖子提前出狱，胖子在服刑期间，军哥还帮他在KTV找了小姐，爽了一把，然后神不知鬼不觉地回到了监牢。

军哥的传奇故事还有不少，老的走，新的来，故事越传也就越离谱。

今天是军哥出狱的日子，他特意做了一次施釉现场教学，一是回应乐天素检的炫技“挑衅”，二是给监狱管理人员留下了良好的印象，为出狱后少惹麻烦创造条件。

在省城监狱的陶瓷加工厂，老师傅带新师傅是一贯的优良传统，这不仅有利于塑造监狱良好的氛围，还有助于今后出狱的服刑人员掌握一门生存就业的本领。

“钱老弟，你过来。上釉你也学了一段时间了，来，让我看看你的水平怎样？”

军哥站在装满釉料的缸边，招呼着豁牙子，豁牙子平时在工厂的工作就是施釉，嘴里嘟囔着：

“军哥，上釉我早就学会了，今天是我们出狱的日子，还要干活啊？休息休息不行吗？”

“不行，我们要站好最后一班岗。出去之后，你还是要找工作的，如果能进瓷厂不是挺好的嘛。”

“进什么厂！军哥你到哪里，我就跟到哪里？”

“跟跟跟，你是跟屁虫啊，你拿什么跟？”军哥拉下脸，温怒着，豁牙子乖乖地移步到釉缸旁。

话说这豁牙子，因为电信诈骗，被判入狱三年，在狱中没少受到瘦高男人军哥的照顾。豁牙子之所以很听军哥，除了军哥在伙食上支持，制瓷上佩服，还有军哥的传奇经历，后面我们再一一展开。

豁牙子不情愿地拿起一个素坯的杯子，开始在缸里**釉，**好的釉层并不均匀。

军哥敲打着豁牙子的头：“口口声声说早就学会了，我看是学废了。”

“看看你上的釉，上下左右的厚度都不一样，坯体各部分的釉层要均匀一致，厚薄要适当，还要考虑到各种釉料的不同流动性。”

军哥一边批评指正，一边挽起袖子，拿过一只茶壶，亲自示范开来，旁边聚集了一帮人观摩：

“**釉时，手拿壶的底部，把它浸入釉缸里面，表层挂釉就可以，上釉质量的高低，与浸入时间长短，与操作是否得当，都有直接的关系。像我这样，浸釉二三秒就行了，时间不能过长，否则坯体很容易软软塌塌。取出来的时候，一定要快速，坯体的釉料，一定要分布均匀。”

军哥轻轻地将上过釉的茶壶放在木板上，然后又拿了一只素坯的杯子，右手的拇指、食指、中指形成一个三角，放进杯子里，贴近杯子内壁，杯子像吸铁石一样吸在手指间。军哥将杯子放在釉缸中：

“从里面夹住杯子，浸在釉里面，**几下取出来，瓷器接外釉，如果技术不过硬，釉很容易流进杯子里面，如果流进了，这杯子也就废了。如果是给盘和碟子上釉，我们可以借助工具夹，你们要记住，基本功要扎实，上釉一定要均匀，不能流釉。”

观摩的犯人们纷纷拍手，啧啧称赞。

夏天的景市比较炎热，陶瓷工厂更是闷热，军哥脸上渗出了汗珠，豁牙子见状递上一块湿毛巾：

“军哥辛苦了，你太厉害了，国家级大师也不过如此。”

豁牙子转向检查素坯的乐天，咧着豁牙笑道：

“四眼，看见了吗？学着点！”

乐天没有理睬，他心里清楚，军哥和豁牙子并不是他要对付的，他有更高的目标。

军哥接过毛巾，擦了擦手，向右边的烧窑车间走去，有人正在装胚进窑。

烧窑车间，外面是绿色的墙体，全自动现代化的隧道窑，用的是电，没有柴灰，不仅空间利用率提高了，还能进行全自动的监控，如窑内外的温度。军哥走进电窑控制间，在控制间的显示屏幕上，不仅有窑内的温度，还有窑内外的各区域的实时监控状况。

军哥在省城监狱的陶瓷加工厂协助管理犯人，他不是狱警，而是一名盗窃犯。七年前因盗窃入狱，原本十年的有期徒刑，正遇上提前释放囚犯的千载难逢的好时机。

这时，来了一位狱警喊着江军伟的名字，然后带走了军哥，原来军哥全名是江军伟。接着豁牙子也被带走了，两人穿好了出监服，办好离监手续，由出监民警带到监狱的大门口。

监狱的大门之下，武警持枪站立着，民警再一次确认身份、核对信息，检查身上是否有违禁物品。确认无误之后，监狱的大门将会打开，这是囚禁之门，也是自由之门……