夜晚，来辛苦在饭桌上低着头喝酒。酒是深山的青冈树上的青冈籽酿就的，又暴又辣。我曾偷喝过，剐喉咙的，像是吞下一把锋利的刀子。有一年，一个远方亲戚来看来辛苦，带来两斤高粱酒，本以为会得到来辛苦的夸赞，哪晓得吞了一口，来辛苦眉头就皱起来了，只说了一句：寡淡了些。亲戚不高兴了，说这是纯粮食酿的呢。来辛苦更不高兴，瘪着嘴答：我们燕子峡可不敢这样糟践粮食，我们的粮食得留着活命。
兴许是喝惯了，来辛苦喝青冈籽酒的模样很享受，连眉头都鲜见皱一皱。往嘴里扔了一颗锅煸黄豆，来辛苦睁着血红的眼睛对我说：“明天上祖祠崖吧！”
我心头一哆嗦，脱口而出：“我不去！”
来辛苦眼睛血红，恶狼似的瞪着我，沉声说：“你再说一遍！”
看着他那副吃人的凶相，我没敢出声。
祖祠崖在燕王宫西侧，是个穿洞，进口到出口六七里地，隐在一片枯藤老树中。洞口很小，不注意根本发现不了。这个隐秘的所在一直是男娃们心头多年的恐惧。稍大一些被送进祖祠崖待了一夜下到地面的，大多好几天连抻抖的话都说不了一句。缓过来问起，也就一句话：尽是死人。哦，不是，尽是活人。没进去的嫩娃刨根问底，到底是活人，还是死人？对面的费劲地想了半天，面上的恐惧云山雾罩了，才戚戚答：“活死人。”
要上燕王宫，先上祖祠崖，是我们燕子峡的规矩。有被送达崖下准备进洞的娃娃求大人，说怕得很，不进去。大人黑着脸，一巴掌扇在稚嫩的脸上，吼：“日绝娘，连这关都过不去，还想上燕王宫？”
天刚放亮，来辛苦就踹开了房门，把我从被窝里拎出来，扔在院子里。在心头，我跟自己说：“不要哭，不要让狗日的来辛苦看笑话。”眼泪在眼眶里打转转，本想憋住，没成功，温热顺着脸颊一直往下淌。来辛苦看不见我的悲伤，把装物事的背篓往肩上一挎，往院门边走去，看我不动，又回头吼：“收起你那两滴狗尿，这个地头不兴这个。”
立在崖下，我胸口冰冷。来辛苦把两支松油火把递给我，又把一盒火柴和几个煮熟的洋芋装进我的兜里，指指崖壁上的山洞说：“上去吧，我在穿洞那头等你两天。两天不出来，我就当你死在里头了。”
爬到洞口，崖下的来辛苦成了一个模糊的黑点。朝着黑点狠狠吐了泡口水，我摸出火柴把松油火把点燃，弯腰掀开洞口的藤蔓，一股阴风扑面而来。打了个寒战，定了定神，我才抖抖索索迈出了第一步。
其实昨晚我就想好了对付恐惧的办法，除了看脚下的路，绝不东张西望，就想这些年燕子峡让我印象最深的一件事情。在**想了大半夜，还是觉得来高粱最有意思。
低着头钻进洞子，路不太宽，仅容一人通过。湿气很重，脚下有些黏糊糊的感觉。风好像更大了，还夹着呜呜的声响。
嗯，还是想想来高粱吧！算起来，来高粱算我曾祖辈，来辛苦喊他二公，我喊他二老祖，今年七十二了。他是同龄人里最先爬上燕王宫的人，技艺高，胆子大。听寨上其他老人说，那年天旱得特别厉害，来高粱在燕王宫的拱洞里连续装了一天一夜的燕粪，下岩时犯了黑头晕，枯叶样落到了地面。
那一年，来高粱二十三岁。
在燕子峡，攀岩人摔死算平常事。不平常的是，尽管摊在地面的来高粱像一只摔碎的土碗，可他居然没有死。十多天才醒过来，来高粱发现一条腿没了，就拿脑壳撞墙。来高粱的爹妈死得早，他从天梯道上落下来时还没有成家。从那时候起，他就被寨人供养了起来。排好顺序的，每户负责他半月的吃喝。到了年终，该添衣添衣，该置被置被。
刚想起来高粱的断腿，我发现脚下开始变得陡峭，紧接着是一道齐腰的石门坎。翻过石门坎，路不再湿滑，路面上还有薄薄的一层灰，脚踩上去，会发出噗噗的声响，继而腾起朦胧的烟雾。
四周没一点儿声响，我不敢抬头，只能接着想来高粱。
足足在**躺了半年，来高粱没和任何人说过一句话。下地后，他第一件事就是拄着青冈树做成的拐，晃**着一只空裤管，蹦跳着去到寨门口最高的那块大石头上，开始高声咒骂：“那些把我抬回来的听好，哪个喊你们把老子抬回来的？我日绝你娘的，我日绝你娘的。”
这成了来高粱此后几十年的习惯。午饭后，他就会准时到那块石头上，开始长声吆吆的咒骂。有次我和来辛苦从寨门口经过，来辛苦招呼他：“二公，口不渴呀？”
来高粱摇摇头，满脸悲戚说：“日绝娘，崖上那口老家，我是进不去了。”
来辛苦怔在原地，也不晓得如何安慰，低声说：“二公，你忙，我先走了。”
我和来辛苦走出没多远，又听见了来高粱的声音。
“那些把我抬回来的听好，哪个喊你们把老子抬回来的？我日绝你娘的，我日绝你娘的。”
我问来辛苦：“二老祖为啥子要这样子？”
来辛苦悠悠叹了一口气：“上不了悬棺崖，进不了祭棺簿子，生不如死，你说难受不？”
我说：“他可以再从崖上滚下去一次呀。”来辛苦瞪着我，看样子是想冒火，盯了半天，语气软了下去，瘪瘪嘴说：“只有从掏燕粪的天梯道摔下来，才有资格睡在悬棺里头，懂不懂？”
来辛苦最后说：“其实当年把他抬回来的那些人，差不多都死完了。”
后来我慢慢晓得来高粱为啥会那样难过了。在我们燕子峡，有个最重要的日子，叫作祭棺，就是每年阴历九月初三，寨人都要把家里最好的东西拿出来，全都聚到悬棺崖下，将供品齐齐摆成一排，焚香点烛。再烧上六堆火，男人赤膊，女人赤脚，围着火堆先跳丰收舞。接下来是拜棺，男女老幼跪倒在悬棺崖前，有专门的香灯师，翻开簿子念诵每一个躺在悬棺里头的人名。三拜过后，开始唱歌。
走了
走远了
越走越远了
向着太阳的方向
双脚踩着山
踩着水
踩着白的云
踩着来时的路
快跑
跑过猛虎
跑过雄鹰
快追
追逐狂风
追逐落日
…………
从小，老人们就告诉还未长大的娃娃，这里其实不是我们的家，我们的老家在有海的地方，那里水草丰茂，鱼肥米香。因为一场战争，才不得不背井离乡，沿着大河一直往上游走。走啊走啊，实在走不动了，就选了这样一个地方扎下来。又说，在这样的地头活命，就要抛得开生死，人死了会变成天上的星星，每个人都是独一无二的星宿。死了，就是换了一个更好的地方活着而已。
燕子峡的细娃，时逢繁星满天的夜晚，都会聚在一起仰望夜空，找寻死去后活在天幕上的那些人。
每次讲述完毕，老人们就会说：总有一天，我们是要回去的。
松油火把摇着昏暗的光，穿过一段狭窄的巷道，洞内开始开阔起来，忍不住举头看了看，火光能照见四壁，一间堂屋大小。我有些累了，气息不太均匀，本想歇一阵，没敢停下来，催着自己赶快闯过这段漫长的恐惧。
折过一个弯，心思刚回到寨门口大石头上，来高粱的面容还没有完全清晰，我就在折过的弯道口呆住了。
白色。
壮观的白，透明的白，晃得我眼睛生疼。松油火把微弱的光，在四面石壁上完成数次折射后，瞬时光芒万丈。怔了半天，我惶然移过去，伸手摸了摸晶莹剔透的石壁，凑过去仔细看了半天，才晓得白昼的来历。
这种石头我曾经在猫跳河里捡到过，大人说这叫仙宿石，是天上的先人成神之前褪掉的外壳。神人冉冉升起，外壳则落到地面。谁要捡到了，好运气就成了屁股后面的尾巴，甩都甩不掉。
沿着四壁转了一圈，我才发现靠东的墙角还有一处低矮的入口。猫着腰举着火把进去，也是一间完全由仙宿石构成的屋子，只是比外面那间好像更宽大一些。
举着火把的手往里一伸，我立时惊骇。
石屋里挤满了人，老的小的，或坐或卧，借着强烈的白光，能清楚看到他们的衣服的颜色和质地，能看清细娃们还泛着亮光的脸庞、老人们额头上密集的皱纹。他们没有半点死人的模样，倒像是群体劳作后的小憩，又像是晚饭后一次随意的讲古。慢慢地，恐惧被眼前的景象逐渐抽空，我下意识往前跨了几步，看得就更清楚了。最里面靠着石壁的全是细娃，中间位置是老人，外面一层看起来都是些气饱力胀的汉子，手里都握着锄头、扁担这些杂七杂八的东西。
深吸一口气，我慢慢走过去，蹲下来，仔细看了看地上一个歪坐着的人。他年纪和来辛苦差不多，有浓密的胡须，眼睛微闭，双手紧紧攥着一根扁担。那手粗壮有力，指甲微微后翻，他该是个攀岩高手。我想这双手一定攀爬过燕子峡那些高高矮矮的石壁，我甚至能想象到这双手有力地嵌进石缝时的情景。
盯着那双手看了好久，我忍不住伸出手，轻轻摸了一下那布满青筋的手背。
眼前**起一股淡黑的烟尘，那只鲜活的大手瞬时化为齑粉。
我对自己的粗野很后悔，给他磕了三个头，才慢慢退出了石屋。
坐在外室的壁根下，我掖了掖衣服，半天才平息下来。我想这样多人，怎么会全死在这里？我来到这个世界的十四年里，燕子峡没有人能把这个山洞里的事情说清楚，就算年岁最大的来稻谷也不能。
插在石缝里的松油火把，火光渐渐微弱。我感觉到有些累了，索性伸直腿，想歇一阵再走。火光慢慢收拢，虚弱地颤抖了几下，终于熄灭了。
黑暗没有如约而至，白光还在，氤氤氲氲。渐渐地，四壁开始有更强的白光射出，如同遥远的地方飘过来的丝丝白雾。
就在这时，我听见了脚步声，好像从洞外跑来，急促慌乱。我绷直腰，刚想听清楚脚步声传来的方向，忽然更多的声音开始响了起来。细娃的啼哭声、大人的呵斥声、老人的叹气声，这些声响夹杂在一起，仿佛一锅沸腾的稀粥。
最清晰的还是那个由远及近的脚步声，最后脚步声在石室入口处停住了，取而代之的是沉重的喘息声。喘了几声，虚空中有人说话：“不好了，土匪在山洞两头燃起了火。”
我边上忽然有东西重重杵在地上的声响，接着一个声音吼：“烧火怕啥子？只要掐住石门坎，土匪能奈我何？”
“不光烧火，我看见他们还搬来了两架风簸，开始往洞里头送烟了。”门口的声音说。
话音一落，石室里掀起一阵慌乱的嘈杂声。
“不要闹！”我边上的声音吼，“老人、娃娃，全都退到里头去。”
白雾渺渺中，竟然开始有人影晃动。我头皮一炸，后背紧紧贴着石壁。
幻影逐渐清晰起来，我看见老人和娃娃们拉着手，依次退进了里面的石屋。剩下的几十个壮年男女，手里操着家伙，分别把守着两扇石门。
接着我看见了烟，开始有人咳嗽。烟雾越来越浓，咳嗽声响成一片，还夹杂着细娃的哭声。这时手握扁担的壮汉站了出来，他挥手扇了扇眼前的浓烟，开始点名。
“来黄杨、来石头、来小树、来明白—”他喊了一串名字，然后对喊到姓名围拢来的人说，“你们二十个人从地下的暗河马上走，明天正午就可以从猫跳河的鲢鱼洞出去。”
话音没落，众人都嚷着不走。
“卵话多，今天这一劫看样子是过不去了，”他沉声说，“你们不走，燕子峡就绝人种了。”
还有人嚷。
朝着嚷得最大声的那个一巴掌甩过去，扁担往地上狠命一杵，他大声吼：“祖宗千辛万苦才找到这样一块栖身的地头生育繁衍，难道就这样子在我们手头化苗了吗？”
“我们去里头跟婆娘、娃娃道个别吧！”有人哽咽着说。
“都火烧眉毛了，道个卵的别。”他又吼。
“走！”他横起扁担一扫，拨得一片踉踉跄跄。
一群人爬起来，开始陆续往门口退。
“等一下，”他声音矮了下来，走过去，把手按在一个年轻人的肩膀上说，“出去后分成两拨，不要住一个寨子。另立寨门的重新改个姓，免得大难来临了遭一锅端。”
送走那群人，他回身对剩下的人说：“退进去，守好老人、娃娃，土匪进来，有口气就拼他妈个逼的。”众人捂着嘴，咳咳嗽嗽退回到了里面的石室。
浓烟很快塞满了石屋，可我一点儿也闻不到。窝在原地，我心里怦怦乱跳。里屋间或有咳嗽声传来，都压得低低的。没多久，咳嗽声也听不见了。我想肯定都死去了。这一刻，时间仿佛被冻住了，变得硬硬邦邦。我的心也被冻成了冰凉的一坨。死寂中，忽然有微弱的声音传来。我往石门那边移过去，侧耳仔细听了听，歌声，熟悉的歌声：
走了
走远了
越走越远了
向着太阳的方向
双脚踩着山
…………
唱到这里，歌声消失了。
我心头一热，想接着唱下去，嘴巴动了动，最终没能发出声音。
浓稠的烟雾瞬间就散得干干净净。我挣扎着站起来，从腰上取下另一支松油火把点燃，咬紧嘴唇，向着出口走去。