别人常常对我说，我也常常对别人说：一个人，肉体的生命是有限的。要创造一个肉体生命以外的生命，你的生命就永恒了。

什么叫永恒的生命？我是这样理解的：人，活着的时候，要拼尽全力，去干番事业，去创造一番业绩，要有所建树，有所成就。这些建树和成就，成为社会的财富，成为后人的财富。你的生命就永恒了。

不管克臣是不是这样去想的，但他却是这样去做的。

在我的印象里，克臣是一个很清秀、很英俊的小伙子。尽管他仅仅比我小两岁。那一年。新邵县的石马江流域，梯级开发搞得好，引起社会各方注目，很是风光了一阵子。新华社的记者廖道维、后来担任邵阳地委宣传部部长、邵阳市人大常委会副主任的唐琰和我，联手去写一篇这个流域综合开发的长篇通讯。当时，他和萧祥海是这个县通讯报导组的干事，便一起参加了这一次采访活动。那些日子里，我们一起坐着摩托车沿江采访一个一个水坝和电站。他思维敏锐，肯动脑子。给我留下了极深的印象。几个月后，就听友人说：他下去做公社书记去了。

谭谈与周克臣（左）、萧祥海在新邵合影。

再一次见到他，是在湖南日报。这时，我在湖南日报文艺部编《洞庭》副刊。他呢，已是《体育报》驻湖南的记者了。好几年不见，他给我的印象是，那种清秀的书生味少了些，多了几分魁梧的成熟感了。交谈中，我了解到，他早已成家，夫人是一位医生，也同他一起调到长沙某医院来了。我当时想，有一位朋友的妻子做医生是好事，如果自己有点什么病痛，好开开后门。

我们各自东奔西跑，这“后门”一直没有开成。岁月不知不觉地从我们的脚下流逝走了。一转眼，又是十多年过去了。相识时，我们都是二十多岁的小伙子，蓦然间，竟是“知天命”之年逼近了。真是人生苦短啊！

令人欣慰的是，克臣把他的一本大作《方城集》送到了我的案前。这一本一寸多厚的大书，汇集他做记者以来在各报刊上发表的二百多篇新闻作品。其中的许多佳构，在报刊上发表时我就读过。这次集中地浏览一遍，使我对一个肉体生命以外的周克臣，有了一个更为清晰的印象。在集之上篇《人物志》中，他访问了71位有建树、有成就的“人物”，记录了他们的人生道路，总结了他们的人生经验。这些，都是后人的财富，社会的财富。记录者在记录别人的人生经验时，揉进许多自己对人生的体验和思索。其实，这也是他自己人生的记录，也是他留给后人和社会的一份财富。

《方城集》，是克臣用人生建筑的一座城，这是他永恒人生的象征！

（原载《邵阳日报》1993年7月11日）