三十七　致父母

（1915年9月7日　乙卯年七月廿八）

父母亲大人膝下：

男已于本月同湖南李君〔1〕来此矣，车行一日，觉无甚苦。是间残暑未退，少有热意，然田畴畅茂，风景悠然，清风时来，溪流有声，恍惚如归故乡也。是间生活较东京为低，每月闻〔2〕不上十五六元也。惟前次张皇，曾归国一次，往复乘舟均系二等。又此次复由东京来此，因〔3〕前在东京所制什物多已变卖，未变买者，复多所弃舍，来此则不得从新制办矣。故前后债务一时难已清悉也。前由李树年君家汇家数若干元，不识已交到否？如交到时，二老可能仍与男汇来否？狐埋狐搰〔4〕，想吾二老见男此函时，定当含笑也。

四姐、六妹归宁否？

五哥尚在成都否？职守当无所更易否？

少成近日读书有进益否？培谦归家否？抑晋省未？

肃此即请

福安！

阖家均问好。

男开贞跪禀

九月七日

元弟近来复用何功，不妨〔5〕以见告也。

说明

此信原文无标点，落款无年份。有信封，正面写“中华民国　四川嘉定乐山县城内县街洪昌店　烦觅便转交沙湾场　郭鸣兴达收启”；背面写“日本冈山市国富二九四，平庐郭より　九月七日”（より，意为邮寄）。日本冈山邮戳日期“□.9.7”；国内邮戳日期，重庆府“四年十月一日”；嘉定府“四年十月五日”。此为作者由东京抵达冈山后的第一封家书，年份应为1915年。据名和悦子《郭沫若在冈山》，“冈山市国富二九四”位于现冈山市国富2条4号、5号附近，步行5分钟可到第六高等学校。

注释

〔1〕即李希贤，字闪霆，1915—1918年冈山六高第一部法科学生，后入京都大学经济科。

〔2〕《樱简》释文作“间”，据手迹改正。

〔3〕《樱简》释文添加“此次”二字，据手迹删去。

〔4〕语出《国语·吴语》：“狐埋之而狐搰之，是以无成功。”谓狐狸多疑，把刚埋藏的东西挖出来查看。

〔5〕不妨，手迹作“不访”，据上下文校改。

三十八　致父母

（1915年10月21日　乙卯年九月十三）

父母亲大人膝下：

男居冈山已是一个多月了。所住的地方，房主人系六旬老妪一人，颇为情切〔1〕，衣物破烂时，均劳补缀，且常常采得鲜花饰男室间。而男所居室，每月房金则仅一円五角也。饭食则由别所送来，每月约八円五角，较东京时殊觉廉甚。男自冈山每日起居饮食均有一定时间，今表列如次：

五时半　起床

五时半至六时半　盥嗽并行冷水浴一次

六时半至七时　静坐

七时　早餐

八时至午后二时　登校（星期一则至午后三时；星期六则至十二时便无课）

十二时　午餐

午后课毕后　温习时间（此时间每日复行温浴一次）

五时　晚餐

至餐后七时　散步（此间有操山者，山形颇似峨眉，山麓均稻田散策，田间四顾皆山焉，恍若如归故乡然者）

七时至十时　温习准备时间

十时十五分　静坐、入寝

每日如此，虽时亦少有出入，然大略则具也。我父母观此，则不啻每日如见男面矣。

前三日为阴历重九日，思肃归禀，惟是日澪雨无休时，心中殊属寂寞，不识家中二老念男又复何似也。

又，本月（旧历）中旬为阿母寿辰，想三、四姐、六妹均必归宁也。男则独居异国，不能奋飞〔2〕，只得遥遥跪祝而已。

五哥近不识仍留省否？在东京时曾奉一函云，所任职务有更易说，不识究见实行否也？

少成读书有进益否？近来不见寄国文来，当得别无他故耶。培谦在读书否？念念。

七妹有暇能与我一函否？

肃此敬请

福安！

阖家均问好。

男开贞跪禀

十月二十一日

旧历九月十二日〔3〕

家书第八号

说明

此信原文无标点，落款无年份。据信中“男居冈山已是一个多月了”等内容，确定年份为1915年。有信封，正面写：“中华民国　四川省嘉定府乐山县城内县街清河店宝号　烦托便转交沙湾　郭鸣兴达号收启”；背面写“日本冈山国富一〇六小川春方　郭より　第八号”（方，日语，对人的敬称；より，日语，邮寄）。信封与信笺编号一致。日本冈山邮戳日期“□.10.21"；国内邮戳日期，宜昌“四年冬月二四”，即民国4年（1915）11月24日；重庆府“四年十一月”；嘉定府“四年十一月十三”。

注释

〔1〕手迹作“清切”，殆为“情切”的笔误，据上下文校改。《樱简》校改为“亲切”。

〔2〕手迹作“不能奋”，殆脱“飞”字。

〔3〕手迹如此，推算有误。1915年10月21日对应阴历为“九月十三日”。

三十九　致父母

（1916年1月9日　乙卯年十二月初五）

父母亲大人膝下：

去岁家禀，想当先此禀抵家矣。年假已完，明日便又开学矣。

云南变故〔1〕家中想受影响。然吾家深居山僻，或者当无可虞。现在中央军队已陆续进发，想小小变故，亦不难**平也。

大哥近日来函云，在法部已阅一年，循例应进一级，因经济不足，故得银质二等獬豸章焉，可为将来由委升荐基础云。

五哥近来久无函至，不识近况如何。想云贵事变，正军界人士效力之时，我五哥必属倥偬无暇矣。

吴梓春姻伯〔2〕府上又识有何事故否？顷鹿苹来函，言自去岁十月来未接一封信矣。彼甚为焦急，命男代为问询。男想，前日元弟来函未曾提及，当得他故也。但元弟函中，不曾六妹归宁事，庸或别有他故耶？望元弟可少于次函中告我。

少仪三哥想已由省归家，近来何干？念念（不多渎）。家中想仍过旧年也。家中一切大小事故，想无甚变更也。酒捐加重，生易〔3〕不识如何？男想，水涨船高，捐重则酒价必涨，想当无所差别也。儿妇想未归宁，尚勤勉无怠。勤勉为百福之源，人能勤勉，百事始昌也。肃此敬请

福安！

阖家均问好

男开贞跪禀

正月九日〔4〕

第一号

说明

此信原文无标点，落款无年份，未见信封。信中提及云南变故，指1915年底云南发生的反帝制斗争。此信写于事变发生后的阴历正月，由此确定年份为1916年。

注释

〔1〕1915年12月23日，滇系唐继尧、任可澄等通电声讨袁世凯，宣布云南独立。31日护国战争爆发。

〔2〕吴梓春，据《樱简》说明，乐山市牛华溪人，作者妹夫吴鹿芹的父亲。

〔3〕手迹如此，殆指“生意”。

〔4〕《樱简》误将落款日期定为阴历。此信开头写：“年假已完，明日便又开学。”日本学校“年假”或称“冬假”，在阳历新年前后，为期两周，故该日期应为阳历。

四十　致父母

（1916年1月15日　乙卯年十二月十一）

父母亲大人膝下：

今日为阴历十二月十一日也。此禀到家当在来年正月初间，正是年节中。乡下过年想必仍过旧年也。日本从前亦用阴历，自明治维新后，始改用阳历，至今三四十年〔1〕。然乡间农民仍是用阴历也，足见移风易俗之不易矣。家中过年必甚热闹，男在远方不能遽归，只得时加想象而已。

本日校内前学期成绩发表，男名列十二，全班盖四十余人也。日人同学多为男贺，颇表敬意，以吾国同学居此校大率总在末尾上故也。然依男自家意思，则十二名尚算堕落了，不能以此满足，今后自当努力奋勉焉。肃此敬请

福安！

阖家均问好。

男开贞跪禀

一月十五日

无多暇刻，字甚草索，以元弟在家，自可认得也。

不日将有欧战写真帖寄归〔2〕，家中传阅后，不妨令全场人看看，亦是开通风气之一举也。

说明

此信原文无标点。落款署日期为“一月十五日”。首句云“今日为阴历十二月十一日”，根据阳历与阴历的对应关系，确定年份应为1916年。有信封，正面写“中华四川乐山县城内县街清河店　烦觅便转交沙湾场　郭鸣兴达号收启　日本冈山第六高等郭”；背面写“一月十五日”。上封口处有“淞沪护军使署委员检查讫重封”印文。日本邮戳残破，仅留“……15”字样，即×年×月15日；国内邮戳日期，宜昌“□年一月廿八”；其余不清晰。《樱简》将年份定为1917年，欠妥，参见本书解读之三。

注释

〔1〕日本明治维新后，于1873年开始实行公历。

〔2〕对照1916年12月27日信：“新闻杂志所载写真插画……年来疏忽，未曾一次寄归”，可知此时作者有意邮寄回国的欧战纪实图片，年内并未付邮。

四十一　致父母

（1916年2月19日　丙辰年正月十七）

父母亲大人膝下：

父亲寿诞不久将临矣。男身居异国，不能归祝，实深歉意。本日是阳历二月十九日，在阴历是正月十六日〔1〕，计算时日，则此函抵家时，父亲寿诞业已过矣。久拟早肃，终是今日推明，明日推后，推到今日，算推无可推矣。且今日为星期六，颇有余暇也。三、四姐、六妹想均归宁矣。家中团圆之庆，当如在目也。

校中讲植物学，讲到松柏科，其中有名“一位木”者，本质〔2〕甚坚致，叶则长青，昔时多以制笏（朝片），故有“一位”之名。爰摘一枝寄归，以为吾亲寿。木名“一位”，取其贵也，其叶长青，喻吾亲寿如东海，长青〔3〕不老。远物将意，望吾父母笑赐一览也。并制《一位木谣》一首如左：

一位木，叶常青，

千岁万岁春复春。

青铜柯，坚铁心，

一为王笏重千金。

富贵寿考无与伦，

万里一枝寿吾亲。

一枝都百叶，

叶叶寄儿心。

男开贞跪祝

二月十九日

阴正月十六日

阖家均问好。

男现已移居矣，家中请直交学校为便。

说明

此信原文无标点，有信封，正面写“中华四川省乐山县城内县街清和店宝号　烦托便袖交沙湾　郭鸣兴达收启　日本冈山第六高等学校郭”；背面写“二月十九日”。下封口处有“淞沪护军使署委员检查讫重封”印文。邮戳印迹模糊，日本邮戳有“……19”字样，即×年×月19日；国内邮戳，重庆府有“五年”字样；嘉定府有“三月”字样。综此，确定年份为1916年。

注释

〔1〕手迹如此，推算有误。与1916年2月19日对应的阴历为“正月十七日”。

〔2〕《樱简》释文作“木质”，照手迹改正。

〔3〕《樱简》释文作“长春”，照手迹改正。

四十二　致父母

（1916年4月30日　丙辰年三月廿八）

父母亲大人膝下：

男近来身体颇好。春气宜人，此邦樱花近已开残矣。校内第二学期成绩发表，因少怠惰，竟降至十九名，颇惭恧也！元弟自今年来未曾有一函来，不识何故？家中二老定想安泰，凡百想均迪吉〔1〕也，不胜寄念。又年来战乱，想亦鱼雁有所浮沈〔2〕耶，不知男屡次家禀均曾得达慈览否？近日得五哥来函，言家中一切均吉，殊慰。惟元弟数月不曾有一函来，不识究竟是何缘故也？

大哥在京，近来时常通函。

去岁有函回家，请二老及元弟像片。元弟来函言，不久即将寄来。亦不识至今还不曾寄到。

暑假期行将近矣。归省之行，近揆时事，想有不能办到之势，男近决计仍赴房州海浴矣。少成、培谦读书如何？想必大有进步也。

男年来思家之心颇切，往往形诸梦寐。然自念已及壮年，所学尚属幼稚，复惶恐无地，惟努力奋勉而已。肃此敬请

福安！

阖家均问好。

海外男开贞跪禀

四月卅日

阴历三月二十八日

男现住所：冈山市内，内山外九三适庐。

家函仍交学校为妥。

说明

此信原文无标点。落款时间署“四月卅日，阴历三月二十八日”，据阳历、阴历的对应关系，年份应为1916年。有信封，正面写：“中华四川省乐山县城内县街清和店宝号　烦托人转交沙湾场　郭鸣兴达收启　开贞自日本冈山第六高寄”；背面写“阴历三月廿八日”。封口接缝处有“行军总司令部检”、“第十五师检”印文。日本邮戳残损；国内邮戳日期，万县“五年五月十三”，嘉定府“五年五月廿六”，其余二枚印迹模糊。

注释

〔1〕迪吉，语出《书·大禹谟》：“惠迪吉，从逆凶。”迪，道理。意为顺理即有福，背道则凶险。

〔2〕鱼雁有所浮沈，亦作“浮沉”，谓书信没有送到。

四十三　致父母

（1916年9月16日　丙辰年八月十九）

元弟七月二日第七号挂号信一件，业已奉到。国事似稍就绪，学费停止事想不至实现矣。但男自去岁〔1〕五七，曾返沪一次，书物卖尽，旅费过滥。迄兹一年，补苴之余，颇形惨淡，恐一旦不测，或染病疾，或生意外事变，手无余裕，无处乞灵。故敢以汇款为请，为数百金已足，不识家中一时可能抽出否？日本学制，高等学校实为大学预科，注重在外国言文〔2〕，其他科学实不过高等普通而已。故虽高等毕业，非再由大学毕业后，终无立身处世之长策。男想，古时夏禹治水，九年在外，三过家门不入；苏武使匈奴，牧羊十九年，馑龁冰雪。男幼受父母鞠养，长受国家培植，质虽鲁钝，终非干国〔3〕栋家之器。要思习一技，长一艺，以期自糊口腹，并藉报效国家。留学期间不及十年，无夏、苏之苦，广见闻之福，敢不深自刻勉，克收厥成？宁敢歧路忘羊，捷径窘步，中道辍足，以贻父母羞，为家国蠹耶？父母爱男，望勿时以男为念。方今世界大通，邮便〔4〕走天下，较之古人家书万金，动需年月之苦，已不啻有万里咫尺之别。写真在望，犹男侍立膝前；家报飞传，犹男喋亵座右；虽远居异国，实则无异家居。男年已不稚，自当努力自爱，绝不至远贻父母隐忧。父母爱男，望勿时以男为念也。

大哥性过拓大，丈夫气概，自所宜然。男处来书亦罕，但审其近状，确系居京无恙，可断言也。男亦时有函促其多修家禀，以慰慈念。定必早蒙俯纳，总以国故纠纷，鱼鸿不免有所沈滞耳，亦望父母勿过劳远虑。虽干戈照眼，猿鹤警心，然托父母之德，祖宗之灵，国家之庇，天地之惠，男等虽远离膝下，苟知自爱，当不至别有意外之虞也。五哥近日仍居省否？久不得来书，至以为念。五哥谨慎人，当此玄黄混沌之际，要宜以正义自守，庶不至迷所向往。望元弟传言至祷。五嫂〔5〕已晋省，自是庆事。培谦家读最妥当，不知近来长得好高大矣。男以为，俟将来国事平定后，大嫂如能晋京，尤属两便。想此亦系大哥意中事，但顷来不大得意，未便言耳。不识父母尊意以为如何？但少成则不宜晋京，以京中非读书地，似少成现在年纪，正当施以完善教育之时，为龙为蛇，此两三年间耳。四姐归宁否？三姐、六妹、大姪均无恙否？阖家均在念中。此间已于十四日开课。二年课目较一年难涩，附呈时间表一张〔6〕，系一年中定目，自今年九月至来年六月，可永无变易。肃此敬请

父母亲大人福安！

男开贞跪禀

九月十六日

说明

此信原文无标点，落款无年份，未见信封。据信中“男自去岁五七，曾返沪一次”，确定年份为1916年。

注释

〔1〕《樱简》释文脱“去”字，照手迹改正。

〔2〕据《六高各学科每周课时和教科书表》，冈山六高三个学年的外语课程均为每周课时之半。一、二学年：德语13课时，英语3课时；第三学年：德语10课时，英语3课时，拉丁语2课时。

〔3〕干，盾牌。干国，护卫国家的人。

〔4〕邮便，日语，意为邮政。

〔5〕指魏紫华（1893—1975），郭开佐第二位夫人王砚芳病逝后，再次续弦的夫人。

〔6〕该信所附呈课程时间表未见留存。

四十四　致父母

（1916年10月14日　丙辰年九月十八）

本日乃阿母诞日，恨不能驾飞行船，航空归祝也。家中团庆之乐不识何似？顷间购得红心柑一枚，午饭后剥而食之，如享蟠桃也。今晚特杀鸡为黍〔1〕，请同寓诸人，用表欢庆之诚焉。

肃此敬请

父母亲大人万福！

阖家均问好。

男开贞海外跪祝

说明

此信原文无标点，为明信片，另面写：“中华民国　四川省乐山县城内县街清和店　烦托便转交沙湾场　郭鸣兴达号收　开贞自日本冈山第六高等学校寄　十月十四日”。日本冈山邮戳日期“5.10.14”，即大正5年（1916）10月14日，由此确定年份为1916年。

注释

〔1〕杀鸡为黍，谓款待客人。《论语·微子》：“止子路宿，杀鸡为黍而食之。”

四十五　致父母

（1916年11月19日　丙辰年十月廿四）

父母亲大人膝下：

试验在即，准备颇忙。前周竟无家报归，亦自懒性复发之故也。元弟十一号〔1〕（九月廿八日）家书已奉到。想见阿母诞日，阖家团圆之乐，独儿远离膝下，大哥亦羁宦燕京，不知二老当日又思念儿辈何似也。男想前大、五哥同在日本时，父母每一念及，便泫然流涕。儿今离膝下已三年余矣，不知二老又为儿雪了许多眼泪。但男虽远离，幸蒙福庇，尚是无病息灾〔2〕过日。每引孟夫子所言“父母具存，兄弟无故，一乐也〔3〕一语时，自涵诵正，复获慰无限也。切恳父母勿过念儿。

少成失学殊属挂心事。大哥既有命赴北京意，想来往北京亦甚好，即北京无好学堂，来东亦正方便也。肃此即请

福安！

阖家均问好。

六妹、大姪想在家耍也。

男开贞跪禀

十一月十九日

（旧十月廿四日）

说明

此信原文无标点，落款无年份，未见信封。据落款日期阳历和阴历的对应关系，确定年份为1916年。

注释

〔1〕指信件编号。

〔2〕《樱简》释文作“息笑”，照手迹改正。

〔3〕语出《孟子·尽心上》。

四十六　致父母

（1916年12月23日　丙辰年十一月廿九）

校内以今日试毕。前周以准备多忙，竟无函归。元弟最近来函收到，所记父母言行录最佳，反复诵读，不啻如在膝下也。凡事要有恒，要持久，尚以此致〔1〕望元弟，尚当益以无倦。容后再渎。专此敬请

福安！

阖家均询好。

男开贞跪禀

十二月廿三日

说明

此信原文无标点，落款无年份。为明信片，日本冈山邮戳日期“5.12.23”，即大正5年（1916）12月23日；国内邮戳日期，汉口“□□十二月卅日”，万县“六年一月八日”，重庆“六年一月十一日”。由此确定年份为1916年。明信片另面写：“中华民国　四川省乐山县城内县街　清和店烦托便转交沙湾　郭鸣兴达收　开贞自日本冈山寄”。

注释

〔1〕《樱简》释文脱“尚以此致”四字，照手迹补遗。

四十七　致父母

1916年12月27日　丙辰年十二月初三）

父母亲大人膝下：

月之廿三日校内试验业已竣事，成绩尚不甚劣，但必待来年二月初旬始可望发表也。现已在年假中矣，同学相聚（校内吾国同学有十一人焉），时多乐举，天高日暖，时登操山而啸风焉。操山峙立校内，山木青葱可爱，骤望之颇似峨眉也。后乐园者，为日人三公园〔1〕之一。中有大池一，余则清流成渠，灌注其间，微风散拂，则涟漪四起。复有鹤鸟数只，戏为水浴，丹冠素羽，与淡日而争鲜也。对之亦颇愉悦。

不久行将除夕矣，预想家中团之乐，恨不如鹤鸟之有翼而高飞，一飞飞到吾父母前也。王阳明先生谪贬贵州龙冈，《元夕》有诗云：

故园今夕是元宵，独向蛮村坐寂寥。

赖有遗经堪作伴，喜无车马过相邀。

春还草阁梅先动，月满虚庭雪未消。

堂上花灯诸弟集，重闱应念一身遥。

讽读一过，俨如自家心中所怀而不能见诸笔端者也。蛮村独坐，不堪寂寥；堂上花灯，重闱念远，真好似替自家代刀作出然者。然阳明先生学行万古，忠孝两全，男则内怀多疚，徒自媿汗已耳！

元弟可许容再出门读书否？国家积弱，振刷须材，年少光阴，瞬间即逝，殊为可惜也。日中必熭（有误），操刀必割。〔2〕少不奋力，老大徒悲。使元弟将来徒悲老大，于时殊甚苦也。男殊不忍多言，恳望吾父母夺裁之也。男深不肖，所学难以望成，然读《论语》书：“士不可以不宏毅，任重而道远，能以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”〔3〕曾子之所言，亦不敢不自奋励矣。元弟天性笃厚，尊重自持，苟志于学，学无不成。比男之轻浮无力，实为远甚。父母如不忍割慈，则男颇有以身易元弟出门读书。俟来年暑假之时，当得归省一行，于时尚当跪请也。

欧洲战争关系至重，开战已年余矣（前年八月起开战），尚未结局，中间珍奇异事指不胜屈。此间新闻杂志所载写真插画，大有吾国内地所无者。年来疏忽，未曾一次寄归〔4〕。自明年始，当择定一两种按月寄归，以娱二老，并以开通乡间风气，增广见闻也。

肃此敬请

福安！

阖家均问好。

男开贞跪禀

十二月廿七日

大侄女年节想当归宁。函件过重，未能另写，统此问询也。

说明

此信原文无标点，落款无年份，未见信封。信中述欧战“前年八月起开战”，“开战已年余矣”。第一次世界大战于1914年8月爆发，由此确定年份为1916年。

注释

〔1〕冈山后乐园与石川县金泽市兼六园、茨城县水户市偕乐园，并称日本三大名园。

〔2〕日中必熭，操刀必割。喻办事必须及时，见贾谊《新书·宗首》。熭，亦作彗，意为曝晒。《六韬·文韬·守土》：“日中不熭，是谓失时。”“（有误）”二字，殆对“熭”字正误与否的附注。

〔3〕语出《论语·泰伯》。

〔4〕参见1916年1月15日信附笔。

四十八　致父母

（1917年1月12日　丙辰年十二月十九）

父母亲大人膝下：

去岁廿三日试毕后，即行放冬假，耍了两星期。假期中，耍得一个不亦乐乎，竟连家信也忘写了，真是该打该打。〔1〕今年初八日校内开课，现在仍每日照常上课也。此间大率仍过旧历年，新年状况，殊不甚热闹。日本维新四五十年，而风俗至今尚难转易。乡中新历年，想必仍是有名无实也。旧历年不日便到矣，想到家张灯结彩，捣米舂芝麻之概，思归之心油然生矣。新年猪头肉已四个年头不曾吃得，想起便流起口水起来了。大头菜炒肉，真是得吃。此间无大头菜，有名大根菜者，乃白萝蔔也。现刻已移寓，拟踅住三两月，更当他徙。近来，医学者主张年中多多迁徙，谓于卫生有益，亦不识然否。家中来函，请直交学校，万无一失。

五哥仍在家否？

少成、培谦读书进步否？

元弟所记二老言行录甚好，望陆续寄示。敬请

福安！

阖家均问好。

男开贞跪禀

一月十二日

说明

此信原文无标点，落款无年份，未见信封。1916年12月27日信述：“月之廿三日校内试验业已竣事”，与此信“去岁廿三日试毕后，即行放冬假”相衔接.由此确定年份为1917年。

注释

〔1〕作者《五十年简谱》记述，1916年12月“迎安那至冈山同居”，当与文中这段经历相关联，由此可证作者与郭安娜的共同生活始于1916年12月23日期末考试结束之后。

四十九　致父母

（1917年1月19日　丙辰年十二月廿六）

父母亲大人膝下：

旧腊将残，邻家处处有舂饼声，盖日人乡下仍是过旧年也。此间呼米粑日“饼”，用舂杵，不用磨，间以红豆粉为心，名曰“馅饼”，烧食或煮而食之，味殊不甚佳也。煮食者，名曰“杂煮”，无馅，汤中稍加以葱头菜叶，味咸而清淡，小儿辈多喜食之，间亦食用，亦别有风味也。

日人拜年最讲究。拜年以元旦日为限，无论男女，均相竟早出，凡街邻亲友处，四处飞投名片。远处则用明信片，均系前年写就，早早交与邮局。局中对于年贺状〔1〕一项特别经理，概于元旦日侵晨投交前方，殊妥便。贺年以正月初旬为限，彼来此往，络绎飞腾，逾限则为失礼。又，初旬每家门首均置盘器一，以盛名片及邮片也。稍有体面人家，大率堆如山积。然家中享用殊甚简朴，喜饮酒，大有终日昏昏醉梦间之概。然劳动者流绝无聚赌事〔2〕，一切生理〔3〕亦不停闭，转以年始为热闹，此与吾乡甚相反也。乡中拜年一层，甚觉过于简慢。忆儿辈前在家时，竟如深闺处子，不出街坊一步，只有人来，没有我往。至今思之，实属大大失礼也。间奉父命一出，大觉有自低身分之感，真是该打千万。元弟近年居家，不识亦曾四出拜年否？吾家为乡中望族，一举一动影响全乡。忆前乡中尚无打麻雀牌之习，自吾家打起后，遂至蔚成风习，不识年来此风何似也。

男近来甚善饭，在日已三年，日人风俗言语渐就通晓，已无甚苦楚处。冈山有中国留学生二十余人，相得亦甚欢。四川人除男而外，尚有两人，海外寄迹，虽匪知交，颇亦〔4〕亲热也。

今年冈山颇寒，朔风甚烈，渐已交春，寒意稍退矣。不识乡中今岁气候如何？但此间，据男自己经验，似觉较吾乡温暖。记早在家时，穿皮袄，着棉衣，臃肿一身，手足仍不免时有冰冷之感。居此间，仅着毛卫生衣一件，外着薄棉和服，加以罩袍日人呼为“羽织”，无以名之，名之曰“袍”），下着棉卫生裤一件，时打赤足，殊无寒意，想仍是地方温暖故耶。

前元弟来函中言，父亲二十年前旧羊皮袄换面，云云。忆父母亲似新制有狐皮皮袄。二十年前旧物，必无温意。父亲何不着用狐皮袄耶？令儿辈耸惧无安意也。

父亲寿诞不日将临，男仍居异国，不能归祝。男自念家，不知二老更何等念男也。计男此函抵家时，必适当父亲寿辰，今仅肃跪己室，望家中遥遥叩头也。时钟已八点，想二老必已安睡。二老室中状态仍如前否？七妹想必在二老房中宿息也。心里想甚么便写甚么，毫无伦次，一点都不恭敬。望二老恕儿简突。肃此敬请

福安！

阖家均问好。

男开贞跪禀

阳历正月十九日

说明

此信原文除个别引号外，基本无标点。落款无年份，未见信封。信中写道，作者“在日已三年”，由此确定年份为1917年。同日，作者另致元弟一信，见第五十函。

注释

〔1〕年贺状，日语，意为贺年片。

〔2〕劳动者，日语，意为工人。聚赌，《樱简》释文作“聚睹”，照手迹改正。

〔3〕生理，日语，意为生计。

〔4〕亦，《樱简》释文作“云”，照手迹改正。

五十　致元弟

（1917年1月19日　丙辰年十二月廿六）

济苍弟鉴：

近来好否？居家别有快心事否？教读之余，旧业〔1〕尚时温习否？身体尚强健否？登山一事最于锻炼体魄为宜，闲居可率侄辈远出，时事跋陟。暑中伴二老登峨眉为最宜。峨眉天下秀。吾辈弟兄生长峨眉山下，未曾登过一次，真是笑人事。忆前岁梦中登临，得句云：“俯瞰群山小，天空我独高。”吾弟试为我一往，看光景究竟如何也。今年新年对有好句否？五哥仍家居否？《太阳》〔2〕尚续订否？望即回信。又外祖琢璋公〔3〕事迹毫无记录，恐岁久堙灭。吾弟闲居，可请母亲口述一遍，详细记下。母亲乳母刘媪〔4〕事，亦请详述，请即早示我。

张二姨父母〔5〕尚康健否？下城时，在彼处或可探得外祖公遗事一二。外祖人格，细细想来实属神人之列，不可失传也。望吾弟决意，杜家场外祖父母坟〔6〕宜一岁往拜扫一次。又，二舅公不识尚健在否？惜大舅早弃世，大舅公知外祖公事迹最详，然今已无可如何矣。不识杜家祠中有何记录否？可调查一二，至嘱至嘱。

兄贞百拜

正月十九日〔7〕

说明

此信原文无标点，落款无年份，未见信封。作者到冈山以后，常由操山风光联想到家乡的峨眉，建议弟妹多作登山运动，说：“暑中伴二老登峨眉为最宜。”又在1917年6月23日信中询问：“今年二老峨眉之游，能成行否？暑中总请万要上山一次。”同年8月14日信：“峨眉之游，适今岁世乱年荒，竟不能成行，殊歉然也。”综此，确定年份为1917年，与第四十九函同时寄发。《樱简》编者将年份推定为1918年，待商榷，参见本书解读之三。

注释

〔1〕《樱简》释文作“旧笔”，照手迹改正。

〔2〕日本综合性杂志，博文馆发行，1895年创刊至1928年止，共发行33年，其间数次刊发过梁启超的文章。

〔3〕即杜琢章，字宝田，乐山杜家场人。咸丰二年（1852）恩科进士，历任贵州龙泉、广顺、黄平知州。《黄平县志·勇烈》咸丰八年（1958）：旧城（黄平旧州治所）“被苗攻陷，殉难于城”。《贵州通志·采访册》：“咸丰八年十月初一日……公督练勇迎剿，杀敌数百，寡不敌众，临阵捐躯。其妾史氏、女三姑、四姑同时尽节。”

〔4〕郭开文等撰《先妣事略》：“刘媪本黔人”。作者《我的童年》：“刘奶妈（好象是云南人）背着我母亲逃难。……据刘奶妈的口述，我母亲也还零碎的记忆得一些。小时候她对我们讲起，连我们都觉得很光荣，但我现在也印象模糊地不能记忆了。”

〔5〕二姨父，张姓。作者《我的童年》：“听说我们二姨爹的大哥是李鸿章的好朋友。他的二哥或是三哥好象做过江苏的巡抚，他们的家本是煊赫过一时的。但在我小时去的时候已经是颓败得不堪了。”“二姨爹自己在家里起了一座私塾，靠教读糊口。”二姨母，杜琢章次女，作者母亲杜氏的异母二姐。

〔6〕据乐山杜家场居民回忆，20世纪50年代当地进行基本建设时，杜琢章墓碑被移往乐山乌尤寺。现存何处，不详。

〔7〕自1913年以来，作者所写书信落款日期如不加说明，均为阳历。《樱简》将该日期定为阴历，不妥。

五十一　致父母

（1917年2月24日　丁巳年二月初三）

父母亲大人膝下：

近来疏忽殊甚，记已三周间无家禀归矣，不知父母念儿何似矣。

父亲诞日，想三、四姐，六妹等必皆归宁，家中团之乐，殊可想象也。五哥必仍在家。少成、培谦今岁仍家读耶？少成年纪已不小，带到京去，一时恐不能办到。能令他在国内把中学毕业后，带来日本最好，但此尚属数年后事。闻前成都府中学，现系张某校长。此君系冈山六高出身〔1〕，曾在东京大学住过一年，甚有才干，想学校必有可观。少成能考入此校是最好，但恐程度尚不十分充足耳。大哥不识有何良法否？大嫂晋京事，想终难成行也。

年来欧战尚继续，德国宣布用潜航艇战，不论何国船舶，均当一概击沉。美国向彼抗议，遂至国交断矣，将来恐不免有开战之势〔2〕。我国亦向德提出抗议〔3〕，现在德国尚未回复。将来恐仍终不免于断交一途，或至宣战亦未可知。但今次政府处置如此勇决，必确有见地把握。又，国中名士多积极的主张与德宣战，大有全国一致之势云。

想吃过年耙，不得到口，不觉口中便流起口水来了。近来，几每日必买烧红薯吃，甚有风味，但不及乡中味甜也。肃此敬请

福安！

阖家均问好。

男开贞跪禀

二月二十四日

说明

此信原文无标点，落款无年份。据信中说美国因德国实行“无限制潜艇战”，与德国断交等情形，确定年份为1917年。在零散信封中有一空封的国内邮戳时间与此函落款日期接近，日本邮戳字迹不清，姑且组合于此。信封正面写“中华民国　四川省乐山县城内县街清和店宝号　烦托便转交沙湾场

郭鸣兴达号收启”；背面写“日本冈山第六高等学校　郭开贞竹报”。日本邮戳残损；国内邮戳日期，宜昌“12　May　17”，即1917年3月12日；万县“六年三月十六”；重庆“六年三月十九”。

注释

〔1〕成都府中学，今成都石室中学（成都四中）前身。据东京图书出版会2005年日文版《樱简》（大高顺雄、藤田梨那、武继平合译）注释，该校校长张超，为冈山六高大正8年（1917）7月一部丙类第17届毕业生。

〔2〕第一次世界大战后期，德国于1917年2月4日宣布实行“无限制潜艇战”，拦截、袭击开往英国水域的一切船只，使美国商船遭受重创。美国遂结束中立状态，4月6日对德宣战。

〔3〕1917年2月9日，中华民国就“无限制潜艇战”向德国提出抗议。

五十二　致父母

（1917年4月11日　丁巳年闰二月二十）

学校已于九日开课矣。今日系日人某纪念日〔1〕，校中放假，午前曾赴校行礼。日人于礼节一层，极力讲究，大非近日吾国现状所及，所谓礼失而求诸野耶？春日融和，樱花烂漫，山巅水涘，游人甚多，霸者之民，嗥嗥如也。故乡桃李，想亦开放矣。屋后桑树数株，想亦已绿叶成荫矣。此间桑树颇少见，有则均矮小。茶树颇多，小簇如绣球，在家时曾未之见也。

今年只接得元弟一封信，想必有所遗失。去岁曾寄相片一张回家，不识曾收到否？二老相片不识究曾照就否？望早一日赐男为祷也。

此次开学，算系第二年第三学期矣。明年六月则高校便可毕业。为时正无几，念之殊足乐也。高校所学大属外国语言，于专门学问尚未陟历。能早一日得入大学，着手专门研究，想为乐正未可量。

五哥回家否？元弟校务有趣否？

肃此敬请

父母亲大人福安！

阖家均问好。

男开贞跪禀

四月十一日

说明

此信原文无标点，落款无年份。为明信片，另面写：“中华民国　四川省乐山县城内县街　清和店烦托便转交沙湾　郭鸣兴达号收　日本冈山第六高等学校　郭开贞竹报”。日本冈山邮戳日期“6.4.12”，即大正6年（1917）4月12日；国内邮戳日期，重庆府“六年四月廿八”，嘉定府和另一地（无法辨认）均有“六年”字样，由此确定年份为1917年。

注释

〔1〕即明治皇后的祭日。明治皇后（1849—1914），原名一条美子，身后受封为“昭宪皇太后”，移入明治神宫祭奉。

五十三　致父母

（1917年5月4日　丁巳年三月十四）

樱花开罢，牡丹、杜鹃等花渐复著花矣。家中所植不识如何？学校自入第三学期以来，休假颇多。前星期水上运动会，放假三日；会日遇雨，复延期一日。不久又有野外演习，将有四五日之休假。日本学校对于体育，非常注重。最近高等学生及中小学校学生，均有纠纠武夫之概，体魄既壮，而于科学方面，又非常进步。近数年来，竟骎骎乎有与欧美诸国并驾齐驱之势。国无弃材，人有职守，吾国所素指为小鬼而耻不屑道者，方兴之焰正未可艾也。近来欧战联合军方面颇占胜利，德奥军连战连败，且国内更有乏粮之虞，平和结局当不远也。我国不久亦将参战。此次参战决无大害，惟一面参战，一面仍当锐意振顿内治，双方并进，方可无虞。然据现刻国内情形观察，内乱纷纷，弊窦百出，战与不战，皆自取败亡之道耳。敬请

父母亲大人福安！

阖家均问好。

男开贞跪禀

家中有《困学纪闻》一书，请元弟将其中关于庄子一部分抄示我为望。〔1〕

说明

此信原文无标点，落款无年份。为明信片，另面写：“中华民国　四川省乐山县城内县街清和店　烦托便转交沙湾场　郭鸣兴达号收　日本冈山第六高等学校　郭开贞竹报”。有日本冈山邮戳日期为“6.5.5”，即大正6年（1917）5月5日；国内邮戳日期，重庆府、嘉定府不清晰；宜昌府为“六年五月十□”。综上，确定年份为1917年。

注释

〔1〕《困学纪闻》，南宋王应麟撰，二十卷。这句附言写在明信片顶端，《樱简》将其录入编者说明，现移入正文。

〔2〕因明信片的单面已写满，故落款时间写在明信片另一面的空白处。《樱简》将其录入编者说明，现移至此。

五十四　致元弟

（1917年6月12日　丁巳年四月廿三）

元弟最近长函已到手。入东以后，元弟来函中，算此次为最畅达，最详尽的了。实则前此若干函件，一次也未曾满我意者，亦正不知其何故？校内于十八日开始试验，廿三日竣事，近日正在准备中也。来函中所云德潜艇在沪猖獗事，全属无根。吾乡僻远，谣传必多，切勿轻信。国内近复多事，吾慨乎打战者尽是神仙，而遭灾者唯我百姓耳。然而盛衰治乱，一切皆有天数存焉。风云紧迫，正酝酿豪杰之时，新国少年皆当存揽辔澄清之志气也。此复

济苍〔1〕弟鉴。敬请

父母亲大人福安！

阖家均问好。

六月十二日〔2〕

说明

此信原文无标点，落款无年份。为明信片，另面写：“中华民国　四川省乐山县城内县街清和店　烦托便人转交沙湾场　郭鸣兴达收　日本冈山市弓町八十一番地　郭开贞”。发信地址中“弓町”，《樱简》释文作“云町”，据原件图片更正。日本冈山邮戳日期“6.6.11”，即大正6年（1917）6月11日，国内邮戳不清晰，仅此亦可确定年份为1917年。

注释

〔1〕即郭开运，作者元弟。

〔2〕据明信片冈山邮戳日期“6.6.11”推测，此信实际书写日期殆不晚于6月11日。

五十五　致父母

（1917年6月23日　丁巳年五月初五）

父母亲大人膝下：

第二学年试验已于今日完事，笔战七日，犹有余劲也。今次成绩尚不坏，月底可望发表，比时当详报也。暑中拟不多往，在冈或读书，或做文，已早有成算矣。今寄回六高花邮片，一切均详书在背面，请二老赐目。

又，此次试验既竣〔1〕，下年便入第三年级矣。一日复一日，看看高等学校〔2〕也就渐渐的完功了，思来颇有欣意也。已入初夏，此间入梅雨期，时雨时晴，如是五六日，今渐晴定矣。今年二老峨眉之游能成行否？暑中总请万要上山一次，或携带元弟、少成随伴，可令弟侄增长无限志气也。孔子登东山而小鲁，登太山而小天下〔3〕。李太白诗：“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。”〔4〕读古人登高之作，皆浩浩然，灵气流溢，神为之移，况身临其境，不知更当作何豪想耶！欧洲人最喜登山，近来日本亦大奖励此举。吾国古时，凡登高能赋者可为大夫，可见亦曾奖励过来。登山一事，于精神修养及体魄健全上，皆有莫大之影响也。男昔日曾梦峨眉山，得诗一句云：“天空独我高”。近来颇想亲事登临，一证实此诗之意。将来如二老果能带元弟及少成同往时，尚望元弟详详细细草出游记一篇示我也。肃此敬请

福安！

阖家均问好。

男贞跪禀

廿三日

说明

此信原文无标点，落款未署年、月。据信中所说冈山六高第二学年试验情形，确定此信年份、月份应为1917年6月。有信封，正面写“中华民国　四川乐山县城内县街清和店　烦托便转交沙湾场　郭鸣兴达收启”；背面写“冈山市弓の町八十一番地柘植方　郭开贞竹报　六月廿三日发”。日本冈山邮戳日期“6.6.23”，即大正6年（1917）6月23日。国内邮戳日期，宜昌府“六年七月三日”，重庆府“六年七月七日”。《樱简》将该信封发信地址中“弓の町”释作“亏少町”，又与第十函（《樱简》编号五十）配伍，有误。参见本书解读之三。

注释

〔1〕《樱简》释文作“试验究竣”，照手迹改正。

〔2〕指日本的高等中学。

〔3〕见《孟子·尽心上》。太山，即泰山。

〔4〕李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》：“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山。”

五十六　致父母

（1917年7月16日　丁巳年五月廿八）

父母亲大人膝下：

张勋造反，破坏民国，奈有段祺瑞一人奋起义师，十日之内削平大乱〔1〕。近阅时报，北京已恢复，张勋已脱逃，段公已入京，黎总统已救出，从此以来，我国其可望小康乎。此次大乱，实则全系黎总统一人庸懦不明之过所致。张逆之入京，黎氏召之。召寇启戎，真是第二何进〔2〕。好在一命尚保，不识有何面目更对百姓乎。段氏功业甚伟，众望所归。如天佑中华，使段氏得安于位者十年，国家其庶几有起色乎。段氏近已就总理之职，总统现系冯国璋代理，此人首鼠阴险，闻颇与段氏不甚相契，亦非国家之福也。然将来或办到黎氏复位，亦不可知。大哥前星期尚有函来，绝无意外之事，望二老切勿担心。儿在此间每日读书温课，或会友闲谈。乡下留学生甚少，关于集会演说等嚣骚情势，完全没有。食量颇好，身体顽健，二老请勿挂。吾乡僻远，必多谣传失真之事，望家中切勿轻信也。近闻川内又起争端〔3〕，不知又闹到什么田地了。元弟抄来“诸子间评”一节已收到。敬请

福安！

阖家均问好。

男贞跪禀

七月十六日

说明

此信原文无标点，落款无年份，未见信封。据信中所说张勋复辟事，确定此信写于1917年。

注释

〔1〕1917年6月14日，张勋借“调停”大总统黎元洪与总理段祺瑞的矛盾，率“辫子兵”进京，7月1日抬出12岁的溥仪宣布复辟。黎元洪因姑息张勋，无颜再行总统职务。14日，段祺瑞率“讨逆军”入京，张勋复辟破产。

〔2〕何进（？—189），东汉末年外戚，官至大将军。其妹为汉灵帝皇后。灵帝死后，何进欲借皇后令召董卓入京，剪除宦官势力。事未成，为宦官杀，成为汉末天下大乱、三国割据的导火索之一。

〔3〕指四川、云南军阀交战。1917年4月，刘存厚不满川军被裁减，在成都、资阳等地与滇黔势力交火。7月，唐继尧以“护法”为名，帅滇军再度深入四川。

五十七　致父母

（1917年8月14日　丁巳年六月廿七）

父母亲大人膝下：

顷接元弟来函，敬悉二老无恙，无任欣幸。峨眉之游，适今岁世乱年荒，竟不能成行，殊歉然也。父亲疥癣，儿亦久思购药寄归，奈儿现处高等学校，于医道全然尚未入门。以疥癣种类甚多，街坊买药又难收效。今奉命后，已托人访问高明，请为调制，多方办妥即当寄归也。此次复辟之祸幸早收拾，燕京之战损失甚少。大哥近日来函，言甚无恙，并云已早有电归报，想家中必早接到矣。近阅时报，载川滇两军在犍嘉两地交哄〔1〕，桑梓之邦不知**到什么地步了。元弟函中言，斗米竟值二千二百余文，想乡里贫民不知如何过活？天降丧乱，饥馑荐臻，大兵之后，瘟疫流行。吾川遭此浩劫，言之殊令人酸鼻也。五哥不识现在仍在嘉定办事否？想嘉定人逃难到沙湾者，又多人矣。流花溪〔2〕适当要冲，六妹家未遭难否？儿今岁留冈甚是愉快，每日午前在家读书，午后下河洗澡。冈山市中有小河小道名旭川者，如沙湾之茶溪〔3〕然，水清宜浴。日人设会讲习游泳法，大小学生多入会者。儿学凫水算已三年，但不甚大进步，近来亦只凫得十来丈远。然当溽如蒸，下河一次，则自凉快可人。上坎休息，太阳晒背，晒得痒酥酥的，真有一种说不出来的趣味。儿甚想早早回家，带同弟侄辈日往茶溪，将儿所学的凫水工夫教教他们也。长长的暑假，不知不觉的便过了一大半。校内九月十日开学，今已八月十四日，只耍得三个礼拜，便又要穿鼻子了。上学期成绩已发表，虽未算高发，然亦轻轻易易的把第二学年的试验通过了。来学期便算是第三学年。来年今日，便算已经从高等毕业，将入大学了，想来也自觉得快活人的。此间小菜，南瓜、茄子甚多，想吃豇豆、嫩椒，总不容易买到手。想起家里的甜浆稀饭，便又汪汪的流起口水来了。儿想二老听元弟读到此处，必定笑儿好吃也。肃此敬请

福安！

阖家均问好。

男贞跪禀

八月十四日

说明

此信原文无标点，落款无年份，未见信封。据信中提及张勋复辟、川滇两军在四川争战等事件，确定年份为1917年。

注释

〔1〕犍嘉，犍为、嘉定的简称，地处川南至成都之间。1917年6月张勋复辟，封川军首领刘存厚为四川巡抚。7月中旬，滇军唐继尧发动“靖国之役”，讨伐刘存厚，攻占成都。川南至成都沿线战事连连。

〔2〕流花溪，流经乐山市南，五通桥区牛华镇。镇因谐音“流花”而得名。

〔3〕茶溪，流经乐山市西南，在沙湾镇入大渡河。

五十八　致父母

（1918年5月25日　戊午年四月十六）

父母亲大人膝下：

男不肖陷于罪孽，百法难赎，更贻二老天大忧虑，悔之罔极，只自日日泪向心头落也。自接元弟往日责让一函，屡思肃禀自白，终觉毫无面目，提起笔竟写不出一句话来。今日接到玉英〔1〕一函，叙及父母哀痛之情，更令人神魂不属。往事不愿重谈，言之徒伤二老之心。而今而后，男只日夕儆旸〔2〕，补救从前之非。今岁暑中，可国事稍就平妥，拟归省一行，当时再负荆请罪。请二老重重打儿，恐打之不痛，儿更伤心矣。寄回和儿母子〔3〕相片一张，儿满七十日时所撮也。儿名和生，乃大兄所命，取和气致详之义，又以生在日本，意正双关也。儿以去年阳历十二月十二日午后十时生，而今将满半岁矣，正长得肥满大样可爱。和儿母本日本士族〔4〕，四年前由高等女学〔5〕毕业，今年二十二〔6〕。为儿所误，殊自可怜，望二老亦怜而恕之也。

肃此敬请

福安！

阖家均问好。

男开贞跪禀

阳历五月二十五日

阴历四月十六日

说明

此信原文无标点，落款无年份，未见信封。由信中所述郭和夫于“去年阳历十二月十二日午后十时生”等内容，确定年份为1918年。

注释

〔1〕即张琼华。

〔2〕儆，儆戒，使自觉，不犯错误。旸，日出。儆旸，意谓作为明鉴，引以为戒。

〔3〕即郭安娜、郭和夫母子。郭安娜（1896—1994），原名佐藤なとみ（佐藤富）。生于日本宫城县黑川郡大衡村。就读基督教会所办学校时取名Anna，音译为“安娜”，一作“安那”。1947年后定居中国。第六届、第七届全国政协委员。

郭和夫（1917—1994），一作和生。在郭开文编《哀音录》中名“宗咸”；在郭沫若等编《德音录》中名“宗易”。毕业于京都大学工学部，1947年后定居中国。化学家。任中国科学院大连化学物理研究所研究员、副所长，第五届至第八届全国人大代表。

〔4〕佐藤家原为日本仙台士族（藩主时代武士的后裔），剑道世家。郭安娜父亲佐藤卯右卫门，基督教牧师，入赘佐藤家。

〔5〕高等女学，指仙台尚女校，由美国基督教传教士开办。

〔6〕据此年龄（殆为周岁）推算，郭安娜当生于1896年，与现存郭安娜出生于1894年或1895年的说法不同。

冈山六高校园鸟瞰